
東 京 の 文 化 を 研 究 す る フ リ ー ペ ー パ ー

In life, we all experience triumphs and defeats, whether large or small. Both the elation that 

wells up in that moment and a haunting fear of failure or regret are deeply ingrained in us. 

From 1964 to 2020. When the Olympics land in our city once more after 56 long years, will the 

sight of competitors from across the globe facing off against each other offer a glimpse of a 

fragment of the lives in which those bodies are steeped? Welcome to the 6th issue of the TO-

KYO PAPER for Culture. In this issue, our research into Tokyo’s culture pays modest homage 

to the fact that this year marks 50 years since the Olympics were last held in our city!

人生には小さくも大きくも勝負どきがある。その瞬間に湧き上がる躍動感、同時につきま

とう失敗や後悔への恐れは、この身体にしっかりと染み付いている。1964年から2020年へ。

56年という年月を越えて、オリンピックが再びこの街に降り立つとき、私たちは世界の真

剣勝負を通じて、身体に染み付いた人生の一片を垣間見るのだろう。さて、第六号目を迎

えた『TOKYO PAPER for Culture』。ささやかではあるけれど、前回のオリンピックから

今年で50年、という記念の年に敬意を込めて、今号も東京の文化を研究していきます！
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 躍動する街、この身体
清水ミチコ（タレント）× 古川日出男（作家）× 為末 大（アスリートソサエティ代表理事）

研究テーマ⑥：1964から2020へ
モダンデザイン × 東京オリンピック
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オリンピック然り、人類の営みのなかで身体活動は
高度な文化として熟成されていきました。
そこで今号は定番の研究テーマ“東京文化”に“身体性”を加えて、
座談会を敢行！ 身体と深い親和性を持つお三方、
清水ミチコさん（タレント） 、古川日出男さん（作家）、
為末 大さん（アスリートソサエティ代表理事）を
客員研究員としてお招きしました。

 躍動する街、この身体

Physical activity has developed into a form of high culture 
in human society, as evidenced by events such as the Olympics. 
To that end, we held a roundtable discussion on this edition’s theme, 
“Tokyo Culture,” with the added nuance of “physicality” 
thrown into the mix. We invited Michiko Shimizu (entertainer), 
Hideo Furukawa (author) and Dai Tamesue
(Representative Director, Athlete Society), as “guest researchers” 
to participate in the roundtable discussion. 
All three have a deep relationship with the physical. 

1964年に東京オリンピック・パラリンピ
ックが開催されてから今年で50年。そん
な記念の年に想いを込めて、集合場所は
原宿駅と国立代々木競技場の間を結ぶ、
原宿五輪橋。オリンピック開催時に整備
された五輪橋の欄干に刻まれた五輪競技
のレリーフや装飾を眺めながら、ざっくば
らんに座談会、スタートです！

古川日出男（以下古川）：東京は、関東大
震災や東京大空襲などによってまっさら
になってしまいましたよね。もっとさかの
ぼると江戸時代には街中に大火が頻繁に
発生して、その度に街を作り直している。
そういう歴史的背景もあって、他の国の
大都市と根本的に造りが違うというか、
作って壊して作る、というのが、東京の宿
命のようになっていて、とにかく新陳代謝
が激しい街という印象があります。
清水ミチコ（以下清水）：新陳代謝と言え
ば、私のレパートリーには、黒柳徹子さん
やユーミン（松任谷由実）さん、桃井かお
りさんなどいらっしゃるんですけど、みな
さん東京出身なんです。みなさん共通し
て「しょうがないじゃない」っていう言葉
が似合うんですね（笑）。諦めが早いとい
うか「できないのだから次」という感覚が
東京の土地柄というか。これは今の新陳
代謝のお話と繋がる気がして。
為末 大（以下為末）：面白い視点ですね（笑）。
清水：地方出身の方だと、もう少し粘る、
頑張るっていう感じがあるんです。だか
ら東京のカラッとして諦め早く次にいく感
じ、それは個性だなと。
為末：以前、都市開発をしている方と話し
たときに、「東京の特徴は全体を見通さずに、
個別にここを埋めなければというパッチ

ワーク的感覚で開発されているのに、いざ
街全体を俯瞰してみると、それなりに調和
が取れている不思議な街」というような話
になって。それがとても印象深かったです。
古川：それ、日本建築の特徴だって聞いた
ことがあります。設計図を引かずに空間を
作って、出来たらじゃあ隣の空間も作って
……とかやっていくうちに建物が完成する。
その手法は西洋建築と逆らしいですね。
為末：今のお話で思い出したんですけど、
最近僕、細胞について面白い事実を知って。
清水：細胞 !?

為末：僕は今まで身体のどこかが司令塔に
なっていて、「あなたは爪になりなさい」とか、
1つの細胞に指示しているようなイメージを
持っていたんですけど、実際はそうではな
くて。細胞は、実は自分の隣の細胞と連携
を取りながら、役割を決めているらしい。
一同：へ～！
為末：これは福岡伸一（生物学者）さんの
本（『動的平衡』）を読んで知りました。本
のなかでは“細胞は空気を読む”というよ
うなことが書かれていて面白いなって。で、
古川さんの東京の家のお話とこの細胞は
ちょっと通じる部分があるなあと。
古川：つまり東京は、人体のようなもの。
清水：だとしたら、血管が滞りやすいのが欠
点ですね。東京は渋滞しやすいですもんね。
一同：笑。
為末：2020年、東京には何が起きている
んでしょうね。想像するにはまず1964年
のオリンピックで起きたことを知るのが
いいと思って調べました。東海道新幹線、
首都高速、東京モノレールの開通に、セコ
ム、ホテルニューオータニの創業。冷凍
食品がスタートしてデザインの世界では
ピクトグラムが採用、そしてオリンピックを

淺井裕介「植物になった白線＠代々木公園」　Yusuke Asai “Yoyogi Park Hakusen Project”
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機にカラーテレビが普及され始めました。
古川：6年後のオリンピックはみんな何を
通じて見るんでしょうね。テレビでは見
ていないかもしれない。
清水：パブリックビューイングのような、
集まって見る場所が求められていそう。
為末：個人で見るだけじゃなくて、みんな
で見る、ということが大事な時代。
清水：不思議ですよね。個の時代と言わ
れながら “みんな”が好き。
古川：あと生身の力が欲しい時代。
清水：わかります。私のまわりやミュージ
シャンもライブのチケットは売れているの
にCDは売れなかったりして、今の時代、
生の場が強く求められている感じが濃く

伝わってきます。
古川：生身視点でいうと、最近、僕は小説
を半分手書きに変えたんです。パソコン
だと手癖で何も考えずに書けてしまうよ
うなことがあって、これでは自分がだめに
なると、万年筆で書き始めて。
為末：認知心理学の実験で、割り箸を口
に咥えながら、何か面白いものを見ると、
2割増しで面白くなるという結果が出てい
ました。要は割り箸によって口角があがっ
ているから……、
清水：それで脳に面白いと予感させて。
為末：そうなんです。つまり身体が先にして
しまったことによって、脳に刺激が返って
くるっていうのが確認されつつあって。だ

Michiko Shimizu

Hideo Furukawa

Dai Tamesue

An Energetic Town – The Physical 

清水：書いている途中で長距離ランナー
のように、脳内麻薬のようなものが出てく
ることあります？
古川：ありますね。
清水：その快感たるやほかにないのでは。
為末：それをスポーツの世界では“ゾーン”
と言います。夢中の状態のことですね。
清水：私もお客さんの前に立ったとき、「一
所懸命練習したんだから、これを観てもら
いたい！」ではなく、まずは自分を楽ちんな
状態に持っていきたいと思っています。“お
客様は神様”とかって思っていると、案外ウ
ケないのに、極端な話“お客さんなんか”と
思って自分を適当にしておくと、不思議と自
由になれて、それがお客さんにも伝わって
いく。その空気をいかにお客さんに共有・
共感してもらえるかが、ライブでは一番大事
なんですね。ステージではピアノを弾く事
も多いので、堅くならずにいかに自分をリラ
ックスさせるか、ヘラヘラ遊ばせるような感
覚に持っていけるとなぜか上手くいく（笑）。
為末：無邪気に振る舞うことが、最も人の
共感を集めるってありますよね。
古川：相手に合わせないということ。
清水：私の場合、「（モノマネ）そっくりだけ
ど違うじゃん！」っていう、言わば脳の錯覚
みたいなものが基本にあって。だから夢中

でその人になりきりはするけれど、作り込
みすぎないように気をつけています。お客
さんって、滲むような努力を感じてしまうと、
これまた笑えなくなるものなんですよね。
為末：今のお話を伺いながら、思ったんで
すが、僕、人のスピーチを聞くのが結構好
きなんですけど、歴史上の重要なスピーチ
って、ほとんど「I」から始まるんですよ。「I 

have a dream」から始まって、最後は「We 

have a dream」になる。だから清水さんの、
自分が夢中になる、「I」から始まって「We」
になるって、皮肉だけど面白い。
古川：自分と社会の関係を突き詰めると、
結局「We」の中に「I」があるという考えに
なりますよね。僕も読者に気持ちよくな
ってもらうことが最終目的だから。
為末：だけど、浅い領域で「We」を狙いに
いくと……、
古川：「I」が目立ちたいだけになる。それ
ではきっと関係は築けない。
為末：報われない、この社会に受け入れら
れなくても構わないっていう「I」から始ま
る「We」が、何か、一番確かで強いっていう。
清水：その「I」は非効率を抱えた「I」。
為末：やっぱり非効率がキーワードかな。
これからの東京には非効率が必要である。
これでまとまったでしょうか（笑）。

から手で書くというアウトプットの仕方が、
古川さんのインプット自体に影響を与えてい
るっていうのは実際あるんじゃないかと。
古川：白紙の原稿用紙に文字を埋める。そ
れは1マスごとにスタートラインが引いて
ある緊張感があって、そういうなかで書く
ことが、物語全体に影響する気がします。
清水：あえて自分に負荷を……、
古川：かけたいということですね。
為末：負荷って非効率でもありますよね。
でも、そもそも文化は、ほとんどの場合が
非効率から生まれている。
古川：走ることもそうですし、お祭り自体
が非効率なもの。
為末：そういうなかでグローバリゼーショ

ンという名の効率化は、文化に対して極め
て恐ろしい役割を持っていると思うんです。
古川：その街固有の文化を失ってしまう原
因にもなり得ます。
清水：色んなものが効率的になることで、
なんとなくその人らしさ（みたいなもの）
が失われてしまいますよね。
古川：まさに人間らしさは非効率ですよね。
ところで負荷に関係する部分でもうひと
つ挙げると、走る距離が違えば身体作り
も変わるように、小説の上でも短編・中編・
長編と書く長さによって体をチューニン
グして、ちゃんとその長さを走り切れるよ
うに管理しないと書けないんです。やっ
ぱり人は、突然記録は出せないものだから。

客員研究員の証は
このロゼット！

This rosette shows
that they’re our 
guest researchers!

003TOKYO PAPER for Culture　　　　vol .6



Hideo Furukawa: Looking at Tokyo’s his-

tory, at its earthquakes, fires and bomb-

ings, I feel that its fate is to be continuously 

reborn. Tokyo gives me the impression of 

severe renewal.

Michiko Shimizu: I see what you mean – I 

often do impersonations of Tokyo celebri-

ties, and they always have an air of “It can’t 

be helped”. (laughs) Celebrities from out-

side of Tokyo tend to be a bit more rooted, 

I feel. So Tokyo seems to be pretty good 

at moving on to the next thing when some-

thing doesn’t work out.

Dai Tamesue: That’s an interesting way to 

look at things. (laughs) A while back, I was 

talking to someone working in city plan-

ning, and what they said really struck me. 

They said, “Tokyo’s not like Western cities 

– even though it’s founded on a patchwork 

of ideas, if you look at the city as a whole, 

it’s got this strange way of being in har-

mony with itself”.

Furukawa: I’ve heard that’s a feature of Jap-

anese architecture too. Before they even 

draw up a blueprint, the architects set aside 

a ‘space’, and then immediately move on to 

the next ‘space,’ until the building is finished.

Tamesue: That reminds me of something 

I recently learned about cells. Apparently, 

cells partner with the other cells around 

them to divvy up which one does what.

All: No way?!
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岐阜生まれ。構成作家を経て、1986年よりライ
ブ活動をスタート。以後、テレビ、ラジオ、映画、
エッセイ執筆など幅広く活動。ピアノの弾き語
りによるモノマネは圧巻。初の作り込み映像集『私
という他人』が発売中。

清水ミチコ
Michiko Shimizu

1966年福島生まれ。1998年に『13』で小説家
デビュー。2006年『LOVE』で三島由紀夫賞受
賞。代表作は『聖家族』『ベルカ、吠えないのか?』
『馬たちよ、それでも光は無垢で』『ドッグマザー』
『南無ロックンロール二十一部経』など。

古川日出男
Hideo Furukawa

Born in 1966 in Fukushima, Hideo Furukawa 
debuted in 1998 with his first novel, 13, and 
won the Mishima Yukio Prize for his 2006 novel 
LOVE. His works include Holy Family, Belka, 
Why Don’t You Bark?, Horses, Even Now the 
Light is Pure, Dogmother, The 21 Sutras of 
Rock n’ Roll.

Born in Gifu, Michiko Shimizu debuted on live 
activity in 1986. Before her debut she was a 
writer, a field she still contributes to. To date 
she’s appeared on TV, radio and movies, and her 
impersonations via solo accompaniment on the 
piano is particularly famous. Her DVD photo col-
lection, Me, the Stranger, is in stores now. 

1978年広島生まれ。400 mハードルで世界陸上
ではスプリント種目・日本人初となる2つのメダ
ルを獲得。オリンピックでは2008年北京大会ま
での3大会に連続出場。現在、一般社団法人ア
スリートソサエティ代表理事を務める。

為末 大
Dai Tamesue

Born in 1978 in Hiroshima, Dai was the f ir s t 
Japanese person to win two medals at the World 
Championships in Athletics for the 400m hurdles. 
He’s competed in three Olympic Games, the most 
recent being the 2008 Olympics in Beijing. He is 
a representative for the director of the General 
Incorporated Association Athlete Society.

Tamesue: In his book Dynamic Equil ib-
rium, Shinichi Fukuoka (a biologist) wrote 

once that “cells are sensitive to the mood 

around them”, which I thought was inter-

esting.  It kind of connects with what Furu-

kawa story about houses.

Furukawa: So you’re saying that Tokyo’s 

like a human body. 

Shimizu: In that case, its arteries are prob-

ably pretty clogged. Tokyo’s got a lot of 

traffic.

All: (laughter)

Tamesue: I wonder what Tokyo will be like 

in 2020? 

Furukawa: I wonder what people will be 

using to watch the Olympics in six years.

Shimizu: I feel that there are a lot of cries 

for the city to increase the number of pub-

lic viewing areas, where people can gather 

and watch the Games together. 

Tamesue: It’s important that you share the 

viewing experience, rather than watching 

alone.

Shimizu: It’s strange – even though we’re 

living in what’s called the ‘individual age’, the 

concept of ‘togetherness’ is still important.

Furukawa: It’s also an age where we want 

some flesh-and-blood power. Recently, I’ve 

been writing about half my novels by hand. 

Tamesue: Also, a recent psychology experi-

ment showed that people find things 20% 

more interesting when they have chopsticks 

in their mouths. Apparently the chopsticks 

bring the corners of the mouth up…

Shimizu: And that tricks the brain into 

thinking things are interesting?

Tamesue: Exactly. They confirmed that 

putting the body into action has a direct 

impact on the brain. Maybe that’s why writ-

ing by hand helps.

Furukawa: The output method affects the 

input method.

Shimizu: So…we should burden ourselves…

Furukawa: …with responsibilities, right?

Tamesue: Well, there’s some inefficiency 

with burden as well. But of course, culture 

is almost always born from inefficiency.

Furukawa: …Running’s the same.  And of 

course, festivals are nothing but inefficient.

Tamesue: Within that context, I think that 

making things efficient under the name of 

globalization has some scary implications 

for culture.

Furukawa: It’s one of the reasons that cul-

ture from specific places is being lost.

Shimizu: Right, as things move towards 

efficiency, the human element gets lost.

Furukawa: To bring burden back into the 

discussion, when I write novels, I tune the 

entire structure, the body, with sentence 

length. If I don’t run through the length prop-

erly, I’ll never be able to write.

Shimizu: When you write, do you get a 

sort of endorphin rush, like a long distance 

runner?

Furukawa: Of course.

Tamesue: In sports, that’s called “being in 

the zone”. You get totally focused.

Shimizu: I always try and get that focus 

when I stand in front of a crowd. To be a bit 

extreme, it’s like I ignore the crowd com-

pletely and focus entirely on myself.

Tamesue: It’s a little innocent, but that’s 

the best way to get people to feel like you 

do, right?

Shimizu: Right. But I always want people 

to say, “It’s spot on, but there’s something 

unique there!” when they see my imperson-

ations. So I have to be careful not to get too 

focused on myself and my craft as well.

Tamesue: That reminds me of something. 

It’s said that almost all of the world’s most 

famous speeches start with “I”. They start 

with ideas like “I have a dream”, and end 

with “We have a dream”.

Furukawa: Probing the relationship be-

tween self and society, in the end, the “I” is 

always contained in “we”.

Tamesue: That being said, it can be a little 

difficult to nail down “we”, since it’s pretty 

vague territory.

Furukawa: You just want to focus on the “I”, 

don’t you? (laughs)

Tamesue: That’s why it makes the most 

sense to start with the “I”, which is di-

vorced from society and doesn’t mind, and 

then work your way to “we”.  That’s the 

most certain method.

Shimizu: And it’s the “I” that represents the 

inefficiency we were talking about.

Tamesue: Tokyo requires inefficiency, both 

now and in the future.


