
東 京 の 文 化 を 研 究 す る フ リ ー ペ ー パ ー

Encoded information and banal advertisements surround us, paralyzing thought. In this city 

where the new constantly replaces the old, what exists today may well be gone tomorrow. 

The city offers everything and nothing at all. Who has not been seized by that feeling from 

time to time? Yet in truth the city, like the humans who inhabit it, is a living being that exists in 

a state of flux—and this is what makes each day here a gift. Think of the greeting exchanged 

with a neighbor. Day by day this tiny action accumulates, transforming the urban landscape. 

“Tokyo, the capital of Japan,” becomes “Tokyo, my hometown.” Proud of its smallest facets, 

we share our lives with this city. 

見慣れたコピー、記号化された情報に、思考は停止するばかり。新陳代謝の激しいこの

街は、今日はあるけど、明日はないかもしれないものに溢れている。「なんでもあるようで、

なんにもない」。そんな想いに時折駆られても、突き詰めてみれば人も街も等しく生も

ので、変化のなかを生きていた。だからこそ毎日は愛おしい。例えば隣人と挨拶を交わす。

ささやかな習慣、日々の積み重ねが街の風景を変えていく。「首都・東京」から、「私の住

む街東京」へ。小さな単位で誇らしく、この街と生きていこう。
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水道橋博士（芸人）× 安藤桃子（映画監督）× 曽我部恵一（ミュージシャン）

研究テーマ⑦：TOKYO FABBERS
誰もがつくり手になれる、デジタルものづくり革命

 TOKYO LOCAL PRESENTATION／私にとって東京文化とは、

 こんにちは、東京ローカル
 蜃気楼の街が照らす光



大都市、東京……ではなく、自分が暮らし、自分を営む街として、
できるだけ小さな単位、ローカルな眼差しで東京を見つめたい。
そんな想いに駆られた第七号。とするなら客員研究員は、この3人！
水道橋博士さん（芸人）、安藤桃子さん（映画監督）、
曽我部恵一さん（ミュージシャン）。直感に導かれ、お招きしました。

 蜃気楼の街が
 照らす光

The sprawling city, Tokyo...Instead of that, our 7th edition is 
built on looking at Tokyo through as narrow a lens as possible. 
We want to see the local Tokyo, the Tokyo 
where we live and pursue our own activities. 
We invited three guest researchers we believe 
to be best suited for the topic: Hakase Suidobashi (comedian), 
Momoko Ando (film director), and Keiichi Sokabe (musician).

待ち合わせは、門前仲町。江戸の情緒を色
濃く残す街並みと商店街のにぎわいが印
象的なこの街で、初対面を果たしたお三方
は、そのまま富岡八幡宮から辰巳新道まで
をぶらり散策。表現者としてメジャーなフ
ィールドで活躍されるお三方ですが、眼差
しはやっぱり、どこまでもローカルでした。

安藤桃子（以下安藤）：生まれも育ちも東
京の、私が思うこの街の印象って、かなり
サニーデイ・サービスの『東京』と直結し
ているんです。青春ど真ん中の学生時代
にこのアルバムに出合って、何度も聴い
ているうちに「東京ってこんな街なんだな」
って、初めて客観視できた気がして。
曽我部恵一（以下曽我部）：それはうれし
いです。『東京』は、自分が上京する前に
イメージしていたこの街の風景と、上京し
て暮らすことによって見えてきた風景が
ミックスされながら生まれたアルバムな
ので、すごく青くて初々しい音が詰まって
います。気恥ずかしいですけど、そのぶん、
特別なアルバムです。
安藤：東京って東京から離れていた人たち
の目線で作り上げられた街でもあるんです
よね。まだ上京したてという曽我部さんが
作られた『東京』が、私にとってはすごく“東
京”らしかった。博士さんの twitterをフォロ
ーしてよく拝見させていただいているんで
すけど、映画を始め、博士さんはいろんなカ
ルチャーにも造詣が深いですよね。その眼
差しがまた東京の文化を作っていると思う
んですけど、その博士さんも東京出身では
なくて。そうやって突き詰めていくと、今や
生粋の江戸っ子は下町に行かないとなか

なか出会えないですし、東京って意外と本
質がないというか、まるで蜃気楼のような街
だなって、センチメンタルな気分になります。
水道橋博士（以下博士）：僕は倉敷から
上京してもしばらくはストレンジャーな感
覚でいましたね。
安藤：そうなんですか？
博士：やっぱり「田舎を捨てる」という意
識で上京してきたので「30歳までに芸人
として一旗揚げなければ、終わりだ」と思
っていましたから。その焦り、タイムリミ
ット感がストレンジャーというか。上京し
た頃の僕は、相棒（玉袋筋太郎）と一緒に
浅草のストリップ小屋（浅草フランス座）
で住み込みしながら、芸人修業をしてい
たんですよ。まあ、当時はひどかったです
ね……。生きるか死ぬか、本当に人生漂
流していました。時代はバブル全盛期。
浮かれ切った世間を尻目に、毎日16時間
労働で日給1,000円。時給にすると60円
です。今振り返ってみてもよくそんなこと
できたなって。でも当時の浅草は、そうい
う僕のような明日無き人、なんの将来設計
のない人たちが集まってくるような街で。
安藤：まるで苦学生のように、お金はないし、
明日も見えない。だけど自由はある。そん
な文化の染み付く東京が、私は好きです。
博士：出発は四畳半だけど、志さえあれば
青天井にいけるよって、上までいけるよって
感じがしないと、なんていうか、抜けが悪い
ですよね。それを求めてみんな浅草にやっ
てきて。そんな当時のことが強烈に心に染
み付いているから、今も浅草と同じ匂いの
する街、例えば下北沢とか高円寺とかそう
いう街にいる方が、自分は気が楽なんです。

002 TOKYO PAPER for Culture　　　　vol .7



曽我部：今、下北沢に自分の音楽レーベ
ル（ROSE RECORDS）があるんですよ。
僕は自動車免許がないので、基本的に移
動手段は徒歩か自転車。それもあって自
分の生活圏内に仕事場が欲しくて、10年
前にこの街で立ち上げました。
博士：徒歩や自転車の人は、ローカル感
が強くなりますよね。生活圏が狭くなるから。
曽我部：そうなんですよ。それはちょっと
不便かもしれないんですけど、僕は自転車
の範囲で見える風景と暮らしていきたい
なっていう気持ちが常にあったので。で
も当時の音楽事務所といえば、青山、原宿、
六本木界隈が常識っていう時代で、よく「下
北沢で事務所やるの!?」って驚かれました。
今は昔よりも場所に対するイメージやこ
だわりって周りも自分もないですけど、そ

の当時は場所に対する人のイメージや先
入観ってすごくあった時代でしたから。
博士：僕は代官山とかに行くとちょっと気
分が上がります。でも同時に入っちゃい
けない感じもしますね。やっぱり自分には
アウェイな空気を感じるんですよ。今高
円寺に住んでいるんですけど、これから先
も中央線沿線以外住めないだろうなあ。
安藤：街の在り方がそのまま人の在り方
になることってありますよね。
曽我部：そこから見える風景がどこかで
自分が作るものに無意識にも影響してい
るのは確かですね。
博士：仕事でいろんな人と対話するとき意
識するのは、その人のジャンルや肩書きとか
よりも、どこで生まれてどう育ち、今はどこに
住んで何を見て過ごしているのか……とか、

いうところに惹かれるんだろうなって。で
も15歳でイギリスに留学して、その後ニュ
ーヨークで暮らして、いざ東京に戻ってみ
ると、私が好きだったその文化が衰退して
いるように感じられて。どこに行っても目
を逸らされてしまうことが多くなって、すご
く悲しい想いになってしまったんですね。
博士：高知はあたたかかった。
安藤：そうです！ 高知には私が東京で求
めていたものが凝縮されていて。だから東
京が嫌になったわけではなく、東京で感じ
ていたあたたかさが、高知にあるから移住
したのかな。それで今、高知を日本のハリ
ウッドにしたいという企みもあったりします。
博士：高知は日照時間が長いから、環境
的にも映画製作に向いていますよね。
安藤：はい。海、川、山の三拍子も揃って
いますし、人のパワーがすごい。受け入れ
態勢がすごくオープンで。『0.5ミリ』の撮
影をしていてもひとつも問題が起こらない
し、地元の方にエキストラをやっていただ
いてもこれまた芝居がうまい。「一体何 !? 

この街！」って（笑）。そして何よりここなら、
私は孤独死しないと思いました。
曽我部：確かに。ツアーで行ったことがあ
るのですが、高知はみんな優しい。そう、
だから高知のような街があるからこそ、逆
に東京は孤立する良さがあったと思うんで
すね。でも……、これからは家族や隣近所
との対話、関係性というのがすごく大事に
なってくるんだろうなって思います。例えば、
階段でおばあさんがすごく重い荷物を持
って辛そうにしているときに、誰も手を貸
そうとしない風景ってもう当たり前ですよ
ね。僕自身も、手を差し伸べることに遠慮
してしまうこともあります。でもそうでは
なくて、「大丈夫ですか？」と一言かけてみ
る。さりげないけれど、そういう行動が“ロ
ーカル”なんじゃないかなって思います。
博士：そういう「人たらし」というか、すで
にできあがった人間関係のあいだにすっ
と忍び込める人って、今の時代少なくな
ってきていますよね。その異能の人のよ
うな人物を、『0 .5ミリ』では主人公がやっ

客員研究員の証は
このロゼット！

This rosette shows
that they’re our 
guest researchers!

Hakase Suidobashi

Momoko Ando

Keiichi Sokabe

そういう今の地点に至るまでの道程なん
ですよね。年輪を見るというか。その方がそ
の人の本質に辿り着くのが早い気がします。

孤独が和らぐとき

博士：（安藤さんは）映画を高知で撮って、
それでよく高知に移住しましたね。
安藤：3秒ぐらいで即決でした。きっと江
戸っ子の血が高知で騒いだんだと（笑）。
曽我部：それはどういうことですか？
安藤：その場限りでも触れ合うあたたかさ
みたいなものが、東京の各地域には色濃く
あって、私はそんな東京の文化が大好きな
んです。例えば新宿ゴールデン街に行っ
て写真を撮ろうとすると「写真は撮らないで！」
って雰囲気がすごくあるんですよ。それは
みんなプライベートには触れられたくない
事情を抱えていたりするからで……、でも
目があえば「おう！」ってちゃんと笑顔で挨
拶を交わしてくれるし、プライベートには
触れなくても心で対話ができる実感が持
てる。それってきっと長屋文化のあった江
戸時代から育まれたものだと思うんです。
うちの母方は生粋の江戸っ子なので、私は
その血を受け継いでいるから、きっとそう
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Momoko Ando: Born and raised in Tokyo, 

my impressions of the city are actually 

formed by Sunny Day Service’s album To-
kyo.

Keiichi Sokabe: Tok yo was born from 

a mix of my images of the city before I 

moved here and the actual environment I 

found myself in after arriving, so it’s got a 

very fresh, unsophisticated sound to it. It’s 

a bit embarrassing, but for that reason it’s 

a very special album.

Ando: Tokyo is also a city that’s created 

by those who aren’t actually in the city. 

Tokyo, made just after Sokabe came to 

the city, struck me as very Tokyo-esque. 

Unpacking that a bit more, you can’t really 

meet the trueborn Tokyoites unless you go 

to Shitamachi. It’s like Tokyo is actually a 

mirage.

Hakase Suidobashi: I very much felt like a 

stranger for a while after I came to Tokyo 

from Kurashiki.

Ando: Really?

Hakase: Well, I came to Tokyo with the in-

tention of “throwing away my hometown,” 

so I felt that I really had to make it as a 

comedian before I turned thirty. I felt like 

a stranger because of that time limit and 

sense of urgency. When I came to Tokyo, 

I was living with my comedy duo partner 

(Tamabukuro Sujitaro) in a small strip club 

in Asakusa (Asakusa France-za) while I 

serving my apprenticeship as a comedian. 

There were many others like me in Asa-

004

kusa at that time – no tomorrow, no plan 

for the future.

Ando: Just like a starving student. No 

money, you can’t see tomorrow, but you’ve 

got freedom. I like that that kind of culture 

takes root in Tokyo. 

Hakase: You start on 4.5 tatami mats, but 

as long as you’ve got ambition you can 

reach the sky. You can’t get anywhere 

without that feeling. That’s why everyone 

came to Asakusa. Those Asakusa days 

are so ingrained in my memory that I find 

myself at ease in neighborhoods that give 

off the same feeling as Asakusa, such as 

ているわけですけど（※）、この能力って東
京の人にはすごく欠けている気がしてい
て。それがまた、“2020年、成長の夢”で、
淀んでしまう感じがするんですよね。「東
京万歳！オリンピック」って言いながら、
高齢者の方は増えていくし、孤立していく
し、そういう部分はどんどん見放されて貧
しくなっていくのではと、予感のようなも
のは映画を観ながら感じました。
安藤：私は子供と老人、この両者が繋が
る真ん中に平和がある気がしているんで
す。古くからそれをきちんとやってきたの
が日本人だと思うんですけど、今はそれが
どんどん崩壊しているから、すごくバラン
スが悪い気がしています。その課題に対

するいろんな答えが、高知にはきっとある
気がするんです。やっぱり東京が大好き、
日本が大好き。だからこそ、この先を良く
したい。そのために高知に住んでいます。
博士：一度きりではなくて、ずっと高知で
映画を撮り続けること。そうやって高知
から東京を照らし続けることができたらす
ごい。ぜひやって欲しいなあ。
安藤：生粋の江戸っ子だった祖母は何か
ある度に「死にゃあしない」と言っていま
した。それは私にとって魔法の言葉です。
というのも、これからも映画監督であるこ
とにぶれはないんですが、入り口から出口
まで全部のことを自分で考えたら、「これ
は映画だけ作っている場合じゃねーぞ」と。

だから「ないなら作ろう、作ればいいじゃん」
っていう発想で、足りないものを自分たち
の力でゼロから一つずつ作っていきたい
です。失敗しても死にゃあしないと思って。
曽我部：街が繁栄するほど、ほころびも
生まれて、心だけが置きざりになることが
あると思うんです。本来音楽や芸術とい
うのは、そういう繁栄から遠くにあって、
もっと人の心の根本にある、大事な部分
に触れるもののはず。今はインターネッ
トの普及で色々なことが発達して便利な
世の中になりましたけど、でも僕の仕事は
10年前と何も変わってなくて。それは待
ってくれる人がいる場所に行って歌うこ
とです。こればかりは今後、何が発展し

ても変えようがないんです。
博士：僕も「浅草キッドは47都道府県で
ライブやります」と宣言してみたりして。
なんだかそういうこともやってみたい気
がするんですけどね。
安藤：それはすごい！
曽我部：観てみたいですね。
博士：笑いってひとつのコミュニケーシ
ョンですから。そういう意味では音楽や
映画も同じ場所にあると思うんです。こ
の社会の孤独を少しでも和らげるための
コミュニケーションだと。

※介護ヘルバーの仕事をしている主人公は、ある事件
をきっかけに、仕事も住む場所も失う。ワケありの老人
を見つけてはおしかけヘルパーをして生きていく。

The city of mirages shines with light

Shimokitazawa and Koenji.

Sokabe: My label, Rose Records, is based 

in Shimokitazawa. I don’t have a driver’s 

license, so I have to walk or bike to get 

around. That was part of the reason why I 

started my label in this neighborhood ten 

years ago. I mean, I wanted my workplace 

to be near where I lived.  

Hakase: If you walk or bike you really feel 

like a local. The scope of your life narrows 

down quite a bit.

Sokabe: Exactly. I always felt like I wanted 

to be embedded in the local area, living in 

a small sphere of life that only extended 

as far as I could go on my bike. But at 

the time almost every label was based 

in Aoyama, Harajuku, and Roppongi, so 

people were always surprised to hear that 

I was in Shimokitazawa. 

Hakase: I feel a bit excited when I go to 

places like Daikanyama. But I also feel like 

I shouldn’t really be there, you know? I feel 

out of place. I’m living in Koenji now, and I’m 

pretty sure I won’t be able to live anywhere 

off the Chuo line.

Ando: People become l ike the p lace 

they’re from, right?

Sokabe: The environment around you 

definitely starts to have an unconscious 

influence on the things you make. 

Hakase: When I interview with people, I 

always pay more attention to where some-

one was born and raised, where they’re 

living and what they see every day, than I 
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1982年東京生まれ。2010年脚本を務めた『カ
ケラ』で監督デビュー。2011年初の書き下ろし
長編小説『0.5ミリ』を刊行。同作を自ら監督し
た『0.5ミリ』が、2014年11月に公開。現在高知
に移住し、観光特使を務めている。

安藤桃子
Momoko Ando

1962年岡山生まれ。1987年「浅草キッド」とし
てコンビを結成。以来、テレビ、ラジオなどのメ
ディアや著書の執筆など幅広く活躍。最新刊に
『藝人春秋』がある。有料メールマガジン『水道
橋博士のメルマ旬報』を月2回配信中。

水道橋博士
Hakase Suidobashi

Born in 1962 in Okayama. He formed the duo 
“Asakusa Kid” in 1987, and has since made ap-
pearances on television, radio, and in writing. He 
recently published Geinin Shunjuu (Comedians’ 
Chronicle), and publishes a bi-monthly e-zine 
called Suidobashi Hakase No Meruma Junpou.

Born in 1982 in Tokyo. She debuted as a direc-
tor with the self-written Fragments in 2010. She 
published the novel 0.5mm in 2011 and directed 
the film version of the book that opened in No-
vember 2014. She currently lives in Kochi, where 
she works as a sightseeing ambassador. 

1971年香川生まれ。自主レーベル「ROSE 

RECORDS」を主宰しながら、ソロを始め、再結
成したサニーデイ・サービスなどで活動。2014

年10月、サニーデイ・サービスのニューアルバ
ム『Sunny』をリリース。

曽我部恵一
Keiichi Sokabe

Born in 1971 in Kagawa. While running his own 
record label, Rose Records, he plays as a solo 
act, in the reunited Sunny Day Service, which 
released their newest record, Sunny, in October 
2014.

I really felt that those parts of our society 

were being forsaken.

Ando: I think that harmony exists in the 

connection between children and the eld-

erly. But since that sense is falling apart 

recently, I think there isn’t much balance 

anymore. I also feel there are quite a few 

answers to that problem to be found in 

Kochi.

Hakase: So you plan on continuing to 

shoot films there. If you manage to contin-

ue to spotlight Tokyo from Kochi that way, 

it’d be really impressive.

Ando: My grandmother, a true Tokyoite, 

always said, “Well, it’s not like I’ll die,” 

whenever something happened. Those are 

magic words for me. For, while I have no 

intention of abandoning directing, looking 

at the whole picture from beginning to end, 

I’m starting to think that this isn’t the time 

to be making only films. That’s why I’ve de-
cided to make whatever I find lacking, one 

by one. Even if I fail, it’s not like I’ll die.

Sokabe: Even though the Internet has 

made life and new development much 

easier, my job hasn’t changed from what it 

was 10 years ago. My job remains going to 

people who are waiting for me, and singing 

to them.

Hakase: I might as well say that Asakusa 

Kid will be doing performances in all 47 

prefectures in Japan.

Ando: That’s amazing!

Sokabe: I’d like to go see that.

Hakase: In the end, comedy is a form of 

communication. I think music and film are 

in the same space. They’re communica-

tion that eases the loneliness of society a 

little bit.

do to their title or type of work. I I’ve been 

meaning to ask, but Ando – you shot a film 

in Kochi, and then you moved down there, 

right? That’s quite something.

Ando: It was a three second snap deci-

sion. I’m sure my Tokyo blood is freaking 

out in Kochi (laughs).

Sokabe: What do you mean?

Ando: The places in Tokyo each have a 

deep warmth that you can only find by in-

teracting with the people there. I really like 

that aspect of Tokyo culture. I think that’s a 

holdover from the Edo period’s row house 

culture. My mother’s side is pure Tokyoite, 

and I’ve got Tokyo blood flowing through 

my veins, so I’m really moved by things like 

that. But lately I feel like that culture that I 

love is on the decline.

Hakase: And Kochi was warm.

Ando: Exactly – Kochi condenses eve-

rything that I desired about Tokyo. I don’t 

want to imply that I started hating Tokyo. 

It’s just that I felt the Tokyo warmth in Ko-

chi, so I moved there. And so I’m trying to 

make Kochi into Japanese Hollywood.

Hakase: Kochi must be nice for filming too, 

since it stays light for so long.

Ando: Yes. I t ’s got the t r i f ec ta o f the 

ocean, rivers, and mountains, plus the peo-

ple are amazing. Their attitudes are very 

open and accepting. When I was filming 

0.5mm I didn’t have a single problem. I feel 

like I don’t have to worry about ending up 

alone if I live here.

Sokabe: I think it is precisely because 

there are places like Kochi that Tokyo has 

the merits of being able to be isolated. 

But…I feel like interactions with family 

and neighbors are going to become more 

important from here on out. If something 

happens, people will be asking if you’re 

okay, rather than pretending they didn’t 

see anything. I think that’s the meaning of 

“local,” really.

Hakase: The number of people who can 

slip into those sorts of already established 

network of people is decreasing nowa-

days. The protagonist of 0.5mm is one of 

the people who can do that, but I feel like 

that’s a skill that’s really lacking in Tokyo. 

And the slogan, “2020, Dreams of Growth” 

really feels stagnant to me. Everyone is 

running around excited for the Olympics, 

while in reality the number of elderly peo-

ple is increasing and they are growing 

more and more isolated. Watching the film, 
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