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The word “diversity” is really quite useful. When you quarrel 
with a valued friend, or when something happens at work that 
you just can’t stomach, the word is a handy means of self-per-
suasion: “Well, not everyone’s like me,” you can say. “People 
are diverse.” At the same time, this notion of diversity can also 
close off further thought. Once you sweep your relationship with 
someone under the rug of diversity, you lose the opportunity they 
offer to discover a world-view or perspective that’s new to you. 
There are worlds that can be seen only after you take the next 
step and really come into contact with the decidedly different. 
How far and wide can we extend such worlds in our city?

「多様性」という言葉は実に機能的だ。例えば大切な友人と
喧嘩をしたとき。仕事先で納得のいかない出来事があったと
き。「人は自分とは違う。多様だから」と、自分を納得させる
手段にもなる。でもその一方で、多様性は人の思考を停止さ
せることもある。なぜなら相手との関係性を「多様である」と
片づけることで、その先にある、自分にはなかった世界や視
点に気づくチャンスを失うことにも繋がるから。自分とは決
定的に違うもの。その違いの先にあるものにちゃんと触れる
ことで見えてくる世界が、どうやらある。その世界をどれだけ
この街で広げられるだろう。
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の発展版のようなイメージで取り組んできたように
思います。
岸：『南洋と私』の冒頭は、確か大学時代の恋人と
訪ねた屋久島の海岸で水着を忘れるシーンから入
るじゃないですか。本題からかけ離れた話から物
語ははじまりますが、そうやって実際の取材に至る
までに起きたことを寺尾さんはかなり丁寧に書かれ
ています。その発想、構成は最初から頭にあったん
ですか？
寺尾：やっぱりエッセイ、というのがまず頭にあるの
と同時に、最初の頃は観光を目的に屋久島へ行っ
ていたので、旅行記のような側面もあると思います。
岸：結構複雑な本ですよね。そしてそれを意外なほ
どに淡々と書き綴られていますが、実はかなり度胸
がいる本だと思っているんです。なかなか書けない
ですよ。また『原発労働者』では実際に原発で働い
た方たちに直接取材をしていますよね。このガチで
取材をして書くということは、かなり労力がいること
だと思うのですが、そこに苦痛は伴わないですか？

個人の小さな物語をすくって

岸政彦（以下、岸）：寺尾さんと石川さん、それぞれ
の活動がすでに多様性に満ちていますよね。まず
寺尾さん。原発労働者を訪ね歩きまとめた証言集、
『原発労働者』（2015年）やサイパン、沖縄、八丈
島と足を運び、そこで日本の南洋統治時代を知る
人たちへの取材を通して書いた『南洋と私』（2015
年）など、ノンフィクションをベースにした書き手と
して活動しながら、同時に曲を作り、歌うことも続
けていますが、きっと大抵の人は、これらの活動す
べてが同一人物によるものだと、最初は気づかな
いと思うんです。でもきっと寺尾さんのなかでは、
ひとつの矛盾もないんだろうなあと思うのですが、
どうですか？
寺尾紗穂（以下、寺尾）：そうですね。私は小さい頃か
ら本を読むことも自分で書くことも、曲を作って歌
うことも全部好きでした。書く上では、ずっとエッセ
イが好きだったので、『南洋と私』については、そ

そのルーツは江戸時代まで遡れる築地市場。
開設から約80年が経った今も、日本の食文化を支え、作り上げている築地市場には、
日々世界各国から多種多様な人たちが訪れ行き交っています。
まさに文化の交差点とも言えるこの場所から、「多様性」を入り口にした鼎談がはじまりました。
The Tsukiji Market has roots dating back to the Edo Period.
Even today — eighty years after its establishment — the market continues to sustain and inspire
Japanese culinary culture even as it draws a wide array of visitors from all around the world every day.
Our roundtable begins by talking at the market, a true “crossroads of cultures,” about diversity.
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寺尾：知りたいという思いの方が強くて、あまり苦
痛は伴わないですね。岸さん自身も取材を通して
本を書かれていますが、苦痛はありますか？
岸：僕はすごく苦手です。できればやりたくないく
らいに。じゃあなぜ今、社会学者として様々な人に
取材しているのかというと、その原点は高校生の
頃、スタッズ・ターケル（※）の本にすごくはまった
ことが大きいです。ターケルは、無名の人たちにイ
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ンタビューをした記録を編集せずにそのまま掲載す
るという本を出しているんですけど、それを読んだ
当時の僕は「こんなに面白い本があるんだ。自分
もこういう本を書いてみたい」と思ったんです。で
もそのためには取材は絶対にはずせないじゃない
ですか。それで自分なりにいろいろ試行錯誤しな
がら今に至りますけど、やっぱり基本的にはいつも
苦痛です。石川さんもまた様々な地でいろんな人に
出会っていますが、苦痛とは思いませんか？
石川直樹（以下、石川）：僕は知らない人に話しかける
ことは全然苦痛ではないです。子供の頃から人見
知りすることもあんまりないんです。僕自身のこと
をたくさん語ったりするのだけは、ちょっと苦手意
識があるくらいで。
岸：僕は石川さんの著書『この地球を受け継ぐ者へ』
（2001年）と、写真集『潟と里山』（2015年）を拝
見していますが、前者は冒険することへの喜びと若
さに満ち溢れた青春物語で、後者は新潟の自然と
暮らしの関わりを見つめ直した、すごく内省的な物
語だと受け取りました。つまり石川さんは両極端な
振り幅を持っていると。そこで気になったのは、こ
れだけ旅を重ねながらいろんな振り幅を持つとい
うことは、逆に固定した関係性というか、固定した
暮らしみたいなものに対する嫌悪感を持っていたり
するのかなあと。
石川：嫌悪感はないです。ただ、僕自身はいつも変
幻自在でありたいというか、常に変化をしていたい

んです。というと、何か気取ったように聞こえてしま
うかもしれないんですけど、要は自分のアイデンテ
ィティがあんまりないというか、根無し草の典型だ
と思っています。僕は東京生まれ、東京育ちです
けど、東京がホームだという感覚もないんですね。
たとえ長期の旅から東京に戻ってきても「帰ってき
た」っていう感覚もなくて。むしろ雨風さえ凌げれ
ば、そこがホームになるというか。だから僕にとっ
て東京のイメージは無色透明です。そんな僕からす
ると、みんなそれぞれ故郷があるのがすごいなあ
って思います。例えば沖縄に行ったりすると、個人
のアイデンティティがその土地に結構密着している
じゃないですか。そういう場面に出合うと、やっぱ
りどこかうらやましく思ったりします。岸さんの根っ
この部分、アイデンティティは出身地にあったりしま
すか？
岸：これがまったくないんです。そう、それが関係し
ているのか、実はこの前人に言われて初めて気づ
いたことがあって。それは僕が書いた論文や本に
は中間集団が登場しないっていうことなんですよ。
石川：中間集団というと？
岸：人から「地元や親戚、家族という中間集団が抜
けたまま、大きな社会構造のなかでもがいている
個人ばかりを書いているね」って言われたんです。
僕はそれを受けて確かにそうかもしれないなって思
いました。
寺尾：岸さんの『断片的なものの社会学』（2015年）

を読みました。ああいった文章を学者の人が書い
たっていうことが、まず私のなかではすごく驚きで
した。『南洋と私』を出版したときに刊行記念で渋
谷にある書店で岸さんのご友人である作家の星野
智幸さんと対談させていただいたんですけど、「個
人的な物語を見つめていこうという流れが今の時
代にはある」っていうようなお話になって、それはと
てもいいことだなあって思っていたんです。
岸：そうですね。社会学上、もう一度、ちゃんと社
会調査を地味にしようよっていうのはありますね。
これは余談ですけど『断片的なものの社会学』こ
のタイトルに至るまで、「社会学」を入れるかどうか
というのをすごく悩んだんです。でも今、結果的に
入れて良かったと本当に思っています。というのも、
意外にもいろんな方から「社会学は嫌いだったけ
ど、この本で考えが変わりました、印象が変わりま

した」って言われることが多くて。嬉しいですよね。
と同時に「俺たち社会学者は嫌われていたんだ」っ
て気づくわけですけど（笑）。

他者を受け止める器になる

石川：インタビューにおいて面白いなと思うのは、こ
ちらが相手に核心を聞こうとして、結果的に本題で
はないところ、例えばちょっとした雑談だったり、そ
の人の仕草や身振りだったりから出てくるささやか
なことが、実は本質をついていることがあったりす

ることなんです。さっき岸さんはインタビューを編集
せずにそのまま記録した本が好きだったと言ってい
ましたけれど、もしかするとそういう部分があるの
ではないかなって。
岸：確かにそうですね。写真だと、それはどうです
か？ 予期せぬものが何かと写っていた場合とか。
石川：そもそも写真の面白さとは、予期しない何か
が写り込むことにあります。偶然を排除した写真は
広告写真になっちゃうわけで、僕が撮る写真はむし
ろ偶然をどんどん取り込んでいく。自分が意識して
いなかったものが写っていたときにこそ喜びを感じ

るというか、写真そのものの強みが出るんだと思い
ますね。
岸：それはわかる気がします。僕自身、社会学をや
る上で、現場の人の話を聞くしかないと思って聞き
に行っているわけですけど、そこでいろんな人に会
えば会うほど予期しない方向にいって自分の意見
もどんどん変化していって。で、結果として取材対
象に対して僕は一概に言えなくなっていくんです。
石川：一概に言えなくする。それは写真家と同じで
すね。一方向からしか見られない、例えばメッセー
ジを乗せた写真なんかはつまらない。

What’s sociology?
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Listen to Small, Personal Stories

Masahiko Kishi: Terao, your work — much like Ishikawa’s — 
spans a diverse range, doesn’t it? In addition to your work as a 
primarily non-fiction writer, such as Genpatsu rodosha [Nuclear 
Power Plant Workers] (2015), a collection of oral testimonies 
you gathered while visiting nuclear power plant workers, and 
Nanyo to watashi [The South Seas and Me] (2015), based on 
interviews you conducted in Saipan, Okinawa, and Hachijojima 
Island with people who remember when Japan governed the 
South Seas, you also continue to write and sing songs. I’ll 
bet most people don’t realize at first that the same person is 
responsible for all this activity. At the same time, I imagine you 
probably don’t sense any internal contradiction at all. 
Saho Terao: That’s right. Ever since I was little I enjoyed reading 
books and writing my own stories and writing and singing 
songs — all of it. As a writer, I’ve always been partial to essays 
so I think I’ve approached The South Seas and Me I’ve written 
as extensions of that form.
Kishi: You begin The South Seas and Me, if I remember cor-
rectly, by describing a visit to Yakushima with your boyfriend 
during university and how you forgot your bathing suit on 
the shore. Your tale begins with a story quite far removed 
from the book’s main topic, and then you write in some detail 
about the events that lead you to the actual interviews. Was 
this concept, this structure, clear to you right from the outset?
Terao: Well, I suppose first of all I’m conscious of the form of 
essays. At the same time, when I first went to Yakushima I 
did so as a tourist, so there’s also an element of travelogue.
Kishi: It’s a fairly complicated book, isn’t it? Although written 
in a surprisingly dispassionate tone, it must have taken real 
nerve to put together. It’s sure not the sort of thing anybody 
could write. And then for Nuclear Power Plant Workers you 
personally interviewed people who had worked at nuclear 
power plants, didn’t you? I imagine getting so directly involved 
must make for a really labor intensive process. Didn’t this ever 
seem a hardship?

Terao: My desire to understand is more powerful, so there’s 
very little by way of hardship. You yourself write books based 
on interviews; do you suffer through them?
Kishi: They’re not my forte. In fact, if I could get away with-
out doing them at all, I would. So why do I interview all sorts 
of people as a sociologist? One major reason is that I was 
completely hooked on the work of Studs Terkel* when I was 
in high school. Terkel’s books were built around interviews 
— unedited, just as they were — with ordinary people. At the 
time I thought they were just incredibly interesting, the kind 
of books I wanted to write myself. But first I’d have to do the 
interviews, right? I’ve muddled along as best I can by trial 
and error, but they’re always a struggle. Ishikawa, you also 
encounter all kinds of people in your travels. Do you ever find 
that hard to deal with?
Naoki Ishikawa: I don’t have any problem going up to talk with 
people I don’t know. Ever since I was a kid I’ve never been 
particularly shy around strangers. I suppose I do find it hard 
to talk a lot about myself, though.
Kishi: Ishikawa, I’ve had a chance to read your book Kono 
hoshi wo uketsugu mono e [To Those Who Will Inherit the 
Earth] (2001) and your photo collection KATA and SATOYAMA 
[Lagoons and Local Woodlands] (2015). The former is a kind 
of coming-of-age tale overflowing with the energy of youth 
and a delight in adventure, while the latter reconsiders the rela-
tionship between nature and way of life in Niigata, something I 
took as a deeply introspective tale. In other words, you’re able 
to swing to both extremes. What concerned me a bit, though, 
was — given your extensive travels and considerable versatility 
— whether you might feel a sense of antipathy toward fixed 
relationships, toward settled lifestyles?
Ishikawa: No antipathy at all. But, for my part I want to stay 
adaptable, always changing. What I mean is, and I know this 
may sound a bit affected, I don’t have much of an identity 
myself — I think I’m more of a typical drifter. I was born and 
raised in Tokyo, but the city doesn’t feel like home at all. When 
I come back to Tokyo after a long trip, for example, it doesn’t 

岸：言われてみれば、そうかもしれませんね。徹底
的に見て聞いて記録したものを変に自分のなかで
意味づけしないで、そのまんまを書くというか。例
えば夜中に近所を歩いていたら、前から全裸のお
っさんとすれ違ったんですよ。怖いじゃないです
か。でもよくみたらそのおっさん、洗面器を持って
いるんですよ。あ、銭湯へ行くのかってね（笑）。全
裸で銭湯行くのって、超合理的じゃないですか。そ
ういう社会の断片を書いていく。
一同：（笑）
石川：寺尾さんは、そこはどうですか？ 自分の活動は
自分を通じた世界の記録という意識はありますか？
寺尾：書くことも音楽を作ることも歌うこともすべて

は自分自身の記録という側面はあります。あと最近
すごく感じているのが、書くことよりも歌うことのほ
うが受動的かなって。
岸：受動的とは？
寺尾：受け身でいるんです。というのも自分で作っ
た歌を歌ったときに、急に他者の感情が入ってくる
ことがあって。それには自分でもびっくりしました。
確か自分の娘を虐待して殺してしまった母親のニュ
ースを見たあとに歌ったんですけど、それまでは
自分のことを書いて歌っていたのに、その時なぜ
かその母親の気持ちが自分のなかに入り込んでき
て、気づいたら、歌いながら泣いていたんです。そ
う、だから「歌は器」と言われたりもしますけど、歌
を歌うっていうのは能動的に見えて、実はすごく外
にひらかれている、すごく受動的な何かを受け入れ
る行為でもあるのかなって。今はそう思うようにな
りました。
岸：音楽は他者にとっての器になると。
寺尾：もちろん、いつも他者の器になるとは限らな
いんですが、でもライブを観に来てくださるお客さ
んの気持ちが入り込むことはよくあるんですよね。
以前、主催者の方から「今日はダウン症の娘さん
を持つお母さんがいらしていて、寺尾さんのあの歌
をどうしても聴きたいとおっしゃっているので、ぜひ
やってください」と言われて。本番で歌っていたら
自然と涙がこみ上げてきて、泣くのを我慢しながら
歌ったんです。それはきっとその母親の気持ちとい
うものを追体験するというか、自分が歌うことによ
って、別の角度からその人の気持ちを教えてもらう
ような経験をしているんです。
石川：寺尾さんの今の話はすごく共感できますね。
僕も、僕自身が発信しているというよりも、向こう

から飛んでくるものをカメラで受け止めながら、た
だシャッターを切っている感じなんです。例えば向
こうから弓矢が飛んできたとします。その弓矢を弓
矢として僕が認識して撮ったら、それはただの弓矢
の写真になってしまう。僕はそんな写真は撮りたく
なくて、言葉や意味に置き換わる以前、つまり「何
かが飛んできたぞ」というときに撮りたい。だから、
自分の主観で世界を意図的に切りとったり、説明
的な写真を撮ることにはまったく興味がないんで
す。それよりも何かこう……、言葉以前の叫びのよ
うな、もごもごとしたものをそのまま提出したい。
寺尾：石川さんはこの世界を知りたいっていう、好
奇心が先立っているんですね。私自身もそうかもし
れません。生きているといろんな問題があってそれ
に反応はするけれど、そこで悩んで前へ進めなくな
るということはあまりなくて。だったらその状況を変
えるために自分はどう動けばいいのか？ そこは自
分を転換していくことだけ考えます。そのために世
界を知って、おかしいところは直すために動いてい
きたい。
石川：都市に生きる人たちってまず周りの環境を変
えたがりますよね。例えば寒かったら暖房、暑かっ
たら冷房っていうように。でも、これがヒマラヤの
山中にいたら、冷房も暖房もないから自分が変わ
っていくしかない。実際、高山に登るときに何が一
番大切かって体力よりも順応力なんですよ。つまり
薄い酸素のなかでも生きられるように、自分の体を
変えていくということ。僕はそれに慣れてしまったん
ですよね。いろんな旅を通じて。さっき「変幻自在
でありたい」と言いましたけど、実際、たとえどんな
環境であっても、ちゃんとそこで生きていけるよう
にしていたいっていう気持ちもそこにはあるんだと
思います。
岸：僕は石川さんのようにどこでも寝られるような
順応力はないですが（笑）、人の語りを聞き取って
いるときは、ただその語りに身を任せるようにして
います。自分から話を聞くというよりも、その人が
語りたいように語ってもらって、それを受け取らせ
てもらう、ということをしている気がします。

※スタッズ・ターケル　1912年NY生まれ。2008年没。ラジオパー
ソナリティやテレビ番組のホストとして活躍するなかで、後に「口
述の歴史（オーラル・ヒストリー）」と呼ばれる独自のインタビュー
スタイルを確立した。著書『よい戦争』でピューリッツァー賞受賞。

What conditions are necessary to know our world?
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feel like a coming home. Really, home is wherever I can find 
shelter from the wind and the rain. So the image I have of 
Tokyo is colorless and transparent. So I’m always amazed 
at how everyone else seems to have a hometown. If you go 
to Okinawa, for example, you can tell how closely people’s 
identity as individuals is tied to the land, can’t you? I suppose 
I’m a bit envious in situations like that. Kishi, do you find your 
core identity tied up where you’re from?
Kishi: Not at all. Maybe this has something to do with some-
thing I realized for the first time when someone pointed it out 
the other day: that intermediate groups never appear in my 
papers and books.  
Ishikawa: Intermediate groups?
Kishi: Somebody said, “You write about individuals struggling 
within overarching social structures, without addressing inter-
mediate groups such as local community, extended relations, 
or family.” I have to admit this struck me as an apt observation.
Terao: Kishi, I read your book Danpenteki na mono no 
shakaigaku [The Sociology of Fragmentary Things] (2015) 
and was really surprised that an academic could write like 
that. At a launch event for The South Seas and Me, held at a 
bookshop in Shibuya, I did a talk show with a friend of yours, 
the writer Tomoyuki Hoshino. He talked about how we needed 
to look closely at personal stories, that this was the tide of 
the times, something that struck me as a really good thing. 
Kishi: Right. From a sociological perspective, there is this 
notion that we need to get back to doing the unglamorous 
work of social research. By the way, for The Sociology of Frag-
mentary Things I really worried a lot about whether to include 
“sociology” in the title. I think it was the right decision in the 
end, though, because so many people have told me that they 
used to hate sociology but the book changed their minds. I’m 
really happy about that. At the same time, of course, it’s also 
a reminder that we sociologists are a hated bunch. (laughs)

Have the Capacity to Accept Others

Ishikawa: What I find interesting about interviews is how, 
when I’m trying to get at somebody’s core issue, in the end 
the essential bits are often revealed not so much by what we 
talk about but by something trivial mentioned in passing, or 
some gesture, or the way the other person holds themselves. 
Kishi, you said that you liked books of interviews just as they 
are, without editing, and I wonder if that might be the reason.
Kishi: I think you might be right. What’s the analogue with pho-
tography? Finding something in a shot that you didn’t expect?
Ishikawa: Well, finding that something unexpected has crept 
into a shot is the most interesting thing about photography. 
Photographs that leave nothing to chance are just advertising; 
with my photography I aim to incorporate as much serendipity 
as I possibly can. I’m really happy when I find I’ve captured 
something I wasn’t conscious of at all, and I think the photo-
graphs themselves are stronger for it.
Kishi: I think I know what you’re talking about. As a sociologist 
I go to talk to people on the ground because that’s the only 
way to get certain kinds of information, and then when I do, 
I meet all sorts of people and learn all sorts of things that 
take my research in unexpected directions and change my 
thinking completely. In the end, I find I just can’t wrap things 
up neatly at all.
Ishikawa: Not being able to wrap things up neatly — it’s the 
same with photographers. Photographs that can only be seen 
from one angle — like those that are really message-heavy — 
are just boring.
Kishi: You know, you might be right. Like, rather than trying 
to ascribe some meaning to things that you’ve thoroughly 
observed and listed to and recorded, maybe better to write 
about them just as they are. For example, I was out walking in 
the neighborhood one night and this older fellow came walk-
ing toward me completely naked. Scary, huh? I looked a little 
closer, though, saw he was carrying a washbasin, and figured 
maybe he was going to the public bath. (laughs) There’s some-
thing perfectly rational about going to the public bath naked, 
right? These are the kinds of fragments of society that I write 
about. (Everyone laughs)
Ishikawa: Terao, what do you think? Are you conscious of your 
work as a record of the world as seen through yourself?
Terao: There’s an aspect of writing words and making music 
and singing songs — all of it — as a record of myself. Also, 
one of the things I’ve really realized lately is that singing may 
be more passive than writing. 
Kishi: What do you mean by “passive”?

Terao: More impressionable. What I mean is, one time when I 
was singing a song I’d written myself in front of other people 
I found I was overcome by the emotions of others, some-
thing that really surprised me. I was singing right after I had 
heard news about a woman who had abused and killed her 
own daughter, but even though the song was one I’d written 
about myself and always sung that way, for some reason I 
was overcome by the mother’s feelings and before I knew it 
I was crying as I sang. I guess this is why they say “a song is 
a vessel.” Even though singing seems so active, it’s actually 
really open to outside influence, suggestion, and impressions. 
This is how things seem to me lately.
Kishi: Music as a vessel, then, for other people.
Terao: It isn’t always a vessel for others, of course, but I often 
find myself influenced by the mood of people in the audi-
ence when I’m singing live. One time the organizers asked 
me sing a certain song, saying that there was a woman in 
the audience who had a daughter with Down’s syndrome and 
really wanted to hear it. When I sang that song during the 
show the tears started to well up on their own and I had to 
struggle to keep from crying. I think this was because I was 
experiencing that mother’s feelings for myself, or maybe it’s 
that through singing I was learning about someone’s feelings 
from a different angle.
Ishikawa: I can really relate to what you just said, Terao. With 
my photography I don’t so much feel like I’m conveying some-
thing myself as clicking the shutter and using the camera to 
catch what comes flying in. Let’s say an arrow was to come 
flying in from somewhere. If I’m able to process the arrow as 
an arrow, then all I get is a photo of an arrow. I don’t want to 
take photographs like that, and instead try to capture those 
moments before words or meaning, when you’re only aware of 
“Incoming!” So I’m not at all interested in deliberately clipping 

out a subjective view of the world or shooting explanatory 
photographs. I’d much rather, I don’t know, capture something 
less distinct, like a pre-verbal yell, just as it actually is.
Terao: What comes first for you, then, is your curiosity, your 
desire to learn about the world, right? I think it might be the 
same with me. Living means facing all sorts of problems, 
which I respond to but rarely end up worrying about so much 
that they keep me from moving forward. I just have to think 
about what I can do to change the situation, to think about 
how I can change myself. To do this I try to learn about the 
world and hope to change what I can for the better.
Ishikawa: People who live in cities always seem to want to 
change their surroundings. They want heat when it’s cold and 
air conditioning when it’s warm. When you’re up among the 
Himalayas, though, neither of these are available so you have 
to change yourself. The most important thing when climbing 
in the mountains isn’t actually stamina so much as adaptabil-
ity. You have to change your body to survive in a low-oxygen 
environment. I’ve gotten used to it in the course of my travels. 
I said earlier that I wanted to always be changing, and what 
I meant was that I wanted to be able to find a way to live in 
any kind of environment.
Kishi: I don’t have your adaptability, Ishikawa — your ability to 
sleep anywhere (laughs) — but when I listen to people I try 
to give myself over completely to the act of listening. Rather 
than probing or trying to tease out answers, I feel like I try to 
listen and take in, from a position of humility, what they want 
to talk about.

Born in 1967 living in Osaka. Kishi is a sociologist. Completed all coursework of the 
Osaka City University Graduate School of Literature and Human Sciences. Ph.D. 
Associate Profess0r in the Faculty of Sociology at Ryukoku University. Research 
interests include Okinawa, discriminated communities, and life histories. Books 
include Doka to tashaka: sengo Okinawa no hondo shushokusha tachi [Assimilation 
and Otherization: Post-War Okinawan Migrants in Mainland Japan] (Nakanishiya 
Publishing), Machi no jinsei [The Lives of Cities] (Keiso Shobo), and Danpenteki 
na mono no shakaigaku [The Sociology of Fragmentary Things] (Asahi Press).

1967年生まれ、大阪在住。社会学者。大阪市立大学大学院文学研究科単
位取得退学。博士（文学）。龍谷大学社会学部教員。研究テーマは沖縄、
被差別部落、生活史。著書に『同化と他者化─戦後沖縄の本土就職者たち』
（ナカニシヤ出版）『街の人生』（勁草書房）『断片的なものの社会学』（朝
日出版社）など。

Masahiko Kishi岸政彦

Born in 1977 in Tokyo. Ishikawa is a photographer. Completed the second stage of 
the doctoral program at the Tokyo University of the Arts Graduate School of Fine 
Arts. Interested in fields such as anthropology and ethnology, he has continued 
to produce work while traveling from cities to the hinterlands and all points in 
between. Books include Saigo no bokenka [The Last Adventurer] (Shueisha). His 
most recent publications are the photography collections Kunisaki Peninsula, Hair, 
and KATA and SATOYAMA (all from Seidosha).

1977年東京生まれ。写真家。東京藝術大学大学院美術研究科博士後期課
程修了。人類学、民俗学などの領域に関心を持ち、辺境から都市まであら
ゆる場所を旅しながら、作品を発表し続けている。著書に『最後の冒険家』
（集英社）ほか、多数。最新刊に写真集『国東半島』『髪』『潟と里山』（青
土社）がある。

Naoki Ishikawa石川直樹

Born in 1981 in Tokyo. Terao is a singer-songwriter. Her major-label debut came 
with the 2007 album Onmi. In addition to accompanying herself on piano in songs 
for live performances, commercials, and albums, she is also active as an essayist. 
Her recent publications are Nanyo to watashi [The South Seas and Me] (Little More) 
and Genpatsu rodosha [Nuclear Power Plant Workers] (Kodansha Gendai Shinsho). 
Her latest album, Daen no yume [Dream of the Ellipse], was released this March.

*Studs Terkel  Born in 1912 in New York. Died in 2008. Through his 
work in radio and television he developed an original style of reportage 
based on oral histories. He received the Pulitzer Prize for his book 
The Good War.

1981年東京生まれ。シンガー・ソングライター。2007年アルバム『御身
onmi』でメジャー・デビュー。ピアノ弾き語りによるライブやCMソング、企
画アルバムのほか、エッセイストとしても活躍。近刊に『南洋と私』（リトルモ
ア）『原発労働者』（講談社現代新書）など。今年3月には最新アルバム『楕
円の夢』をリリース。

Saho Terao寺尾紗穂
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　私たちは今日を、この街で生きている。生まれも育ちもこの街の人。漂流のごと
く気づけばこの街に行き着いた人。運命の出会いをきっかけに、この街に居場所を
見つけた人。絶えず更新され続ける都市の営み、止まることのない時間のなかで、
私たちもまた不確かな命の単位のもと、変化を繰り返しながらこの街を生きてきた。
　思えば遠くまで来たように思う。路地裏から目抜き通りまで、道という道を歩き、
ときに立ち止まり、迷いながらも、私たちはこの街のなかに自分の日常を見出して
きた。その繰り返しのなかで心に芽生えた日常の手触りは、ときに自分自身の輪郭
をくっきりと浮かび上がらせることがある。
　私を育んだ、この街の断片。それはとてもささやかで、でも特別な、私だけの、東
京物語。6人が捉えた日常のひとひらを、6ページにわたって垣間見ます。

We live today, here in this city. People who were born and bred in this city. People who ended up 
here unintentionally, like drifters. People who found their place here through a chance encoun-
ter. Within the workings of a city that constantly renews itself and within time that never stops, 
we with our uncertain units of life have also changed repeatedly during our lives in this city. 
	 If you think about it, we’ve come a long way. From the back alleys to the main streets, we’ve 
walked the streets that constitute our way in life. While stopping to pause now and then, and 
also losing our way, we have found our normality here in this city. Within this cycle, the sense 
of the everyday that has taken root in our souls can sometimes bring our own lineaments into 
sharp focus.
	 These fragments of the city that raised me may be slight, but they make up my own, special 
Tokyo story. Over six pages, we get a glimpse of snippets of the everyday for six different people.
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研究テーマ⑪

東京、
こ
の
街
の

手触りを探して

Tokyo: in search of

the feel of the city
7TOKYO PAPER for Culture  vol.011



まれは新宿。幼い頃は恵比寿や代官山界隈で育ち、
21歳からはロサンゼルスへ。5年後に帰国し、以来
ずっと代々木上原に住んでいます。そんな僕にとって

東京の居場所というと、今も親しい幼馴染みと経験したことの
蓄積が、そのまま自分の居場所になっている気がします。
　彼らと自転車やスケートボードに乗り出したのは、小・中学
生の頃。目黒川から段丘上に土地がせりあがった台地の尾根
には、旧山手通り。僕はその旧山手通り界隈を自転車やスケー
トボードで流すのが本当に好きでした。西郷山公園の段丘も、
スケートボードをやるには本当に最適な坂で、よくお世話にな
ったなあ……。と、思い返してみると、自分が遊んでいた場所
はすべて同じ段丘沿い。段丘を利用しながら街を流していく感
覚は、僕と東京との距離感をすごく表していると思います。今も
よく渋谷界隈をスケートボードや車で通りますが、どれだけ通っ
ても、街に点在する店のことは全然詳しくならないんです。せい
ぜい立ち寄るのは東急ハンズと電気屋ぐらい。とにかくひとつ
の場所にとどまらず、常に街を客観的に見てしまいます。
　僕にとってスケートボードや自転車、車という乗り物は、東京
を客観的に見るためのツールなんでしょうね。人で溢れた渋谷
のど真ん中に居ても、車輪の上に乗ってハイスピードで街を駆
け抜ければ人と接することもなく、その空間は個室になる。そ
の個室から街をただ眺めること。街の中心や輪の中には決して
入らず街を流していくこと。その感覚が僕は好きだし、客観的に
観察することが編集者という今の仕事にも繋がっているのかも
しれません。
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Cruising the streets,
in my own private room

on wheels

I was born in Shinjuku. When I was a child I was brought up in the 
Ebisu and Daikanyama areas, and went to Los Angeles when I was 
21. Five years later I came back to Japan, and I’ve lived in Yoyogi 
Uehara ever since. If one were to speak of the place where I belong 
in Tokyo, then the accumulation of experiences I had with childhood 
friends I’m still close to will always be my place in the world, I think. 
	 It was during elementary and junior high school that I began 
riding bicycles and skateboards with them. The Kyu-Yamate-dori 
street is on the ridge of a plateau where the land gradually rises 
to a high terrace from Meguro River. I used to really enjoy riding 
around the Kyu-Yamate-dori street area on my bicycle or skate-
board. And the slope of Saigoyama Park were the absolute best 
for skateboarding. I am really grateful for that… Actually looking 
back, all the places where I played were along terraced hills.
	 I think the sense of cruising around the town using its terraced 
hills very much expresses the sense of distance between me and 
Tokyo. I still often pass through the Shibuya area on my skateboard 
or in my car, but no matter how many times I do so, I never get to 
know the shops dotted around the streets. At most I only stop by 
Tokyu Hands and electronic stores. At any rate I always end up 

looking objectively at the town, not just at one place. 
	 For me, forms of transport like skateboards, bicycles and cars 
are tools for looking objectively at Tokyo. Even when I’m smack 
bang in the middle of Shibuya overflowing with people, when I ride 
through the streets on wheels at high speed there’s no human 
interaction, and that space becomes my own private room. I simply 
view the streets from my own room. I course around the streets 
without ever going into the town center or the circle around it. 
That’s a feeling I like, and observing things objectively could be 
connected to my current job as editor.

Born in 1973. Editor. He frequently writes for cultural magazines, and works 
in advertising production. Written works include the book A Way of Life – 
Creator Journal of 28 Artists (blues interactions, inc.).

1973年生まれ。編集者。数々のカルチャー誌で執筆、広告制作に携
わる。著書に『ア・ウェイ・オブ・ライフ 28人のクリエイタージャーナ
ル』（ブルース・インターアクションズ刊）がある。

Taku Takemura竹村卓
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Born in 1983 in New York and raised in Tokyo. Designer. Launched “chico”, 
“mother” and “FIG femme”, and in 2015 reopened “DEPT TOKYO” on the first 
floor of “mother” in Naka-meguro.

1983年NY生まれ、東京育ち。デザイナー。「chico」、「mother」、「FIG 
femme」を立ち上げ、2015年、中目黒「mother」の1Fに「DEPT TOK
YO」を再オープンさせた。

eri

The library floors of the Hibiya Library & Museum in Chiyoda City hold a 
collection of approximately 180,000 books and have a reading area capacity 
of around 300 seats. Alongside this on the Museum side, the “Hibiya College” 
program offers regular courses, seminars and workshops aimed at providing 
a shared place for study of various kinds.

約18万冊の蔵書と、約300の閲覧席を持つ、千代田区立日比谷図書
文化館・図書フロア。並行して文化館では、「日比谷カレッジ」と題し、
様々な学びと共有の場の提供を目的に、定期的に講座、セミナー、ワ
ークショップなどを展開。http://hibiyal.jp/

Born in 1971 in California. Executive producer of an event space, SuperDe-
luxe. From 1998 he began regular improvised music events at DELUXE, and 
in 2002 launched SuperDeluxe.

1971年カリフォルニア生まれ。イベントスペース『SuperDeluxe』エグ
ゼクティブ・プロデューサー。1998年より『DELUXE』で即興音楽の定
期イベントを始め、2002年に『SuperDeluxe』を立ち上げる。

Mike Kubeckマイク・クベック
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今とノスタルジーが
交錯する目黒川沿い

O
ff to the library

again today,
in search of a

chance encounter

偶然の
出合いを求めて
今日も図書館へ

In 1993 I came to Waseda University as an exchange student, and 
took up residence in a student dormitory called Wakeijuku in Mejiro. 
I found it a very interesting and Tokyo-like thing that over 300 differ-
ent students with different roots and belonging to different universi-
ties all came together, and related to each other. We began Super-
Deluxe, the event space where I now work as executive producer, 
with a desire to encounter new people and new forms of expression. 
Perhaps this outlook germinated at places like Wakeijuku.
	 After I started working, I used to frequent jazz bars, clubs and 
live music venues, picking up flyers for new events and going out 
every day. There is always something going on somewhere in 
Tokyo — live music, movies, theater, dance…I am fascinated by 
the way Tokyo retains its own peculiar culture while also running 
parallel with global culture. I’ve always lived in this town.
	 At SuperDeluxe we also hold experimental events that bring 
together artists from different genres, or let artists express them-
selves in new ways. I've always enjoyed the chemical reaction 
created by these encounters. I'm fortunate to meet lots of people 
on a daily basis, and their input is indispensable. On the other hand, 
another important place for me is the Hibiya Library & Museum 
close to my apartment. I can enjoy a variety of books from their 
rich collection. And back in the days when CD rental was possible, 
I often used to borrow and listen to CDs of rakugo, classical music, 
jazz etc. The internet is a wonderful resource, but information is 
mostly related to what I was looking for already. Libraries still hold 
the opportunity for chance encounters. I enjoy those encounters, 
and they are a source of inspiration.

993年に早稲田大学へ留学し、居を構えたのが目白
にある和敬塾という学生寮。ルーツも所属大学も違
う約300名もの学生が一堂に会し、共鳴し合うとこ

ろに東京らしい面白さを感じました。今僕がエグゼクティブ・プ
ロデューサーを務めるイベントスペース『SuperDeluxe』も「ま
だ見ぬ人やモノ、ジャンルと出合いたい」という理由から始まっ
たもので、和敬塾のような場所とリンクしていたなあと、今にな
って思います。
　就職してからはジャズバーやクラブ、ライブハウスに足しげ
く通い、新しいイベントのフライヤーをもらっては出かけていく
日々。東京ではライブ、映画、演劇、ダンス……と、毎日どこか
で何かが行われています。東京独自の文化もありつつ、世界の
カルチャーともクロスしているところが魅力で、僕はずっとこの
街に住んでいます。
　『SuperDeluxe』では意外な人同士を共演させたり、アーティ
ストの欲求に任せて表現してもらったりと、実験的なイベントも
行っています。なぜならそこから生まれる化学反応を楽しみた
いという思いがあるから。だからこそ今も日々多くの人に会い
ますし、インプットも欠かせません。そういう意味で僕にとって
大切な場所が、家の近所にある日比谷図書文化館。豊富なコ
レクションから様々な本を楽しむことができます。また過去に落
語、クラシック、ジャズなどのCDレンタルが可能な時代はよく借
りて聴いていました。インターネットで検索しても出てくるのは
自分の意識上での関連情報ばかり。でも日比谷図書文化館は
思いもよらない偶然の出合いに溢れている。その出合いが楽し
く、僕のインスピレーションの源にもなっています。

1

I was born in New York but moved straight to Tokyo, so I was 
mostly brought up in Tokyo. You could sum up the face of Tokyo 
as a well-balanced place compared to various countries in terms 
of its culture, history, technology, safety, shopping, eating…. Friends 
from overseas who love Tokyo say it’s a city you can enjoy various 
sides of. Through their eyes I often feel afresh how great this city is.
	 Metropolitan Tokyo is vast, but for me, home is the two areas 
I grew up in, Naka-meguro and Yoyogi Uehara. I have fond mem-
ories of Naka-meguro in particular, where I spent the time from 
kindergarten to elementary school. I still go there a lot because 
my two shops “mother” and “DEPT TOKYO” are there.
	 Along Meguro River where my shops are is also the route I 
walked to elementary school. Back then when it rained a lot, the 
river used to overflow very quickly, and I remember what fun it was 
to walk through parts where the water almost came over the top 
of my rubber boots because the path was under water.
	 One day, I fell over in front of a riverside factory. It was a guy from 
the factory who rushed over to me, my knees grazed and bleeding, 
and gently put an adhesive plaster on my knees. That factory is still 
there, so when I walk past it I remember that day with nostalgia.
	 From an early age I’ve traveled to various countries, but mem-
ories like that are partly why I still feel my own city is the best.

はニューヨークで生まれてすぐに東京へ引っ越し、ほ
ぼ東京で育ちました。様々な国と比較して、東京の
顔といえば「バランスがいいところ」でしょうか。文

化、歴史、テクノロジー、安全性、ショッピング、食…。東京好き
の海外の友人たちも「いろいろな側面を楽しむことができる街」
と言っていて、彼らの目線を通してこの街の素晴らしさを改めて
感じることも多いです。
　東京都、というと広いですが、私にとっては育った中目黒・
代々木上原というふたつの街がホーム。特に中目黒は、幼稚園
から小学校までを過ごした思い出の場所です。今も「mother」
「DEPT TOKYO」というふたつのショップを構えているため、
頻繁に訪れています。
　ショップの建つ目黒川沿いは、小学校時代の通学路でもあり
ました。その頃は雨が多く降るとすぐに川が氾濫し、道が水没し
ていたので、長靴ギリギリのところまで水が溢れている場所を
歩くのが楽しかった思い出があります。
　ある日、川沿いにある工場の前で転んでしまったときのこと。
膝を擦りむき、血を流してしまった私の元にすぐさま駆けつけ、
膝に優しく絆創膏を貼ってくれたのが、工場のお兄さんでした。
その工場は今でもあるため、前を通る度に懐かしく思い出しま
す。幼い頃から様々な国を旅してきた私ですが、そんな思い出
も含めて、やはり自分の街が一番だと感じるのです。

私
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A place where
all sorts can coexist

雑
多
な
ま
ま
で
い
ら
れ
る
場
所

*LGBT is the general term for people whose sexuality differs from that of 
the majority, including lesbian, gay, bisexual, transgender and those with 
Gender Identity Disorder.

※LGBT…女性同性愛者（レズビアン）、男性同性愛者（ゲイ）、両性愛
者（バイセクシュアル）、性別越境者（トランスジェンダー、性同一性障
害など）を含む、性のあり方が多数派とは異なる面がある人々の総称。

It all started 5 years ago, when I saw the LGBT* parade in Tokyo. 
I had imagined a solemn atmosphere, but people were behav-
ing in surprisingly different ways. Some raised their voices in the 
demand for legal rights, while some dawdled and drank beer, and 
some larked around in a party mood. People with various ways of 
thinking were behaving completely differently, but nevertheless 
they recognized that they were in the same place. I noticed then 
that I felt comfortable in that sort of situation. 
	 I shared a house, and I chose that environment for the same 
reason. Even in your own room, you can hear people’s everyday 
noises because the walls are so thin. There are some inconve-
niences with communal living, but even so, I want to be connected 
to people and not feel isolated. There’s a similar sense of security 
at the community cafe I go to called Shiba-no-ie. 
	 From the time I was an elementary student, I sometimes felt 
uncomfortable being forced to do the same thing as everyone else. 
That’s partly why although since childhood I’d played music in var-
ious forms such as piano, brass band and orchestra, bands, street 
performances etc., I came to feel more at home when I had a sense 
of the separate sounds of individual performances being combined.
	 When I visit welfare facilities as part of my current work with Tokyo 
Diversion Research, I sometimes feel they resemble a musical ses-
sion. Various things may be going on here and there, but it all hangs 
together. I dislike “the same thing as everyone,” but I like people. The 
feeling from my childhood could be connected to what I do now.

っかけは5年ほど前、東京でLGBT（※）のパレード
を見たときのこと。物 し々い雰囲気を想像していまし
たが、参加者たちの様子は意外とばらばらだったん

です。法的権利を求めて声を上げる人もいれば、ビールを飲み
ながらダラダラ歩いたり、パーティー気分ではしゃぐ人もいる。
いろんな考えの人がまったく異なる振る舞いをしていて、でも同
じ場所にいることを認め合っているんですよね。そのとき、自分
がそういう場に居心地の良さを感じることに気づいたんです。
　僕はシェアハウスに住んでいたのですが、その環境を選んだ
のも同じ理由でした。自室にいても、壁が薄いから誰かの生活
音が聞こえるんです。共同生活には不自由さもありますが、それ
でも、隔絶することなく人とつながっていたい。僕が通っている
コミュニティカフェ「芝の家」にも似たような安心感があります。
　僕は小学生のときから、みんなと同じことをやるように強制さ
れるのに居心地の悪さがありました。その中で、小さい頃からピ
アノ、吹奏楽やオーケストラ、バンド、路上ライブなど様々な形
で音楽をやってきたのですが、個々が奏でるばらばらな音が合
わさっているように感じられる場がしっくりくるようになりました。
　現在取り組んでいる「東京迂回路研究」の活動で福祉施設を
訪問するときも、音楽のセッションみたいだなと思うことがある
んです。あちこちでいろんなことが起こっているけれど、まとまっ
ている。「みんなと同じ」は苦手、だけど人が好き。幼い頃の感
覚が、いまの活動につながっているのかもしれません。

き

Shiba-no-ie in the neighborhood of the NPO run by Nagatsu is a commu-
nity cafe that attracts a broad range of people from children to the elderly. 
Despite being called a cafe, visitors can do as they please, whether that 
means playing instruments or enjoying a chat, etc. 

長津さんが運営するNPOの事務所の近所にある「芝の家」（www.shib
anoie.net）は、子供からお年寄りまで幅広い人が集うコミュニティカフ
ェ。カフェといっても、楽器を弾いたり、おしゃべりを楽しんだりと過ご
し方は自由。

Born in 1985. Representative Director of NPO Research Lab for dialogues 
and expressions of diversity and divisions. Focusing mainly on medical and 
welfare fields, the approach is both research-driven and practical with regards 
to cooperation through expression by people of different backgrounds.

1985年生まれ。NPO法人多様性と境界に関する対話と表現の研究所
代表理事。医療・福祉分野を中心として、異なる背景がある人々の表
現を通じた協働について研究・実践の双方からアプローチしている。

Yuichiro Nagatsu長津結一郎

Tokyo Diversion Research is a project examining diversion as a survival 
technique through surveys, research and dialogue focused on questions 
of diversity and division among people in society. It operates as part of the 
Tokyo Artpoint Project, implemented by Tokyo Metropolitan Government 
and Arts Council Tokyo.

東京迂回路研究とは、社会における人々の「多様性」と「境界」に関す
る諸問題に対し、調査・研究・対話を通じて、“生き抜くための技法”
としての「迂回路」の研究を行うプロジェクト。東京都とアーツカウン
シル東京とともに、東京アートポイント計画事業の一環として実施して
いる。www.diver-sion.org
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外に長期滞在して久しぶりに東京に戻ると、街にうま
く馴染めない自分に気づきます。東京は、時間が鋭
くて何もかもペースが速い。この都市のリズムに、心

も体もついていけないような気分になるんです。
　そんなとき、僕が必ずしていることがあります。それは、山手
線に乗ってぐるりと1周すること。車内ではちょっと眠ったり、本
を読んだり。車窓から外を眺めると、それぞれの街の表情がひ
と繋がりになって見え、東京という都市像が次第に立ち上ってく
る。そうやって山手線に身をまかせていると、自分の中にだん
だん東京のリズムが戻ってきます。この都市のリアルな感覚を
取り戻すきっかけになっているんです。
　僕にとって山手線は、東京を象徴するもののひとつ。早朝から
深夜まで規則正しく走っているし、1周は約1時間。街と街を繋い
でできた線路の「丸」は、時計のかたちともリンクします。山手線
は、東京の時計なのかもしれません。このイメージはきっと、東
京に暮らす人なら一瞬にして共有できるのではないでしょうか。
　僕は劇場という固定された場を離れ、東京の街を舞台に見
立てたプロジェクトを手掛けています。それは、観客に都市のパ
ラレルな一面を感じてもらうための仕掛け。普段、日常生活を
営むごく身近なフィールドであっても、新たな物語に触れること
で、ものごとに対する見方が変わり、世界観が広がるような感
覚を体験できるのではないでしょうか。そのためのきっかけや
ルートを作ることは、僕のすべての仕事に共通しているのです。
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Born in 1962 in Nagasaki. Film director and screenwriter. He has won 
numerous film awards for works such as Hush! and All Around Us. His 
fifth work, new feature-length movie Three Stories of Love, is currently 
showing nationwide.

1962年長崎生まれ。映画監督、脚本家。『ハッシュ！』『ぐるりのこと。』
などでは数々の映画賞を受賞。現在5作目となる長編新作『恋人た
ち』が全国公開中。http://koibitotachi.com

Ryosuke Hashiguchi橋口亮輔

年ぶりに撮った新作映画『恋人たち』は3人の主人
公が存在し、舞台はすべて東京近郊です。その舞台
のひとつが、東京の川と下町。主人公のひとり、ア

ツシは、愛する妻を通り魔殺人事件で失った暗い過去を持つ
男で、ノックオンの響きで破損場所を探し当てる橋梁点検の仕
事をしています。その舞台を探すべくロケハンでは船に乗って
東京の街を一段下から眺めたのですが、そこから見える景色は
……、孤独でした。なぜなら都会のビル群が見えて車の音も聞
こえるのに、人がまったく見えないからです。「ああ、東京って
こんな街だった」と思うとともに、アツシのように傷ついた男に
は、こんな群衆の中の孤独が似合うと感じました。
　僕は上京後に北千住に住み、その後目黒へ移り住んでもう
20年になります。目黒に住み始めて7～8年頃に撮ったのが
『ハッシュ！』という映画。評価もいただき、周りからは順風満
帆に見えたかもしれません。けれどほどなくして、僕は鬱になっ
てしまうんです。それも明確な理由もわからずに。以来、誰にも
会わず、ひたすらジムで体を動かしてごはんを食べて眠る。そ
の繰り返しで、本当に苦しい毎日でした。
　それから1年近く経ち、目黒不動尊の前でバスを待っていた
時のこと。鬱になると見るものすべてがグレーに映ることがあ
るんですが、そのとき不動尊の境内の大きな銀杏の木をふと見
上げたら、黄色の葉と秋晴れの青が目に飛び込んできたんです。
「なんて美しいコントラストだろう」。……色彩が蘇ったんです
ね。と同時に直感的に「鬱が抜けた」と思いました。今もあのと
きのことは鮮明に覚えています。だからこそ僕はあの銀杏の木
を、今でもずっと、再生の象徴のように思っています。
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Three Stories of Love, my first new film for seven years, has three 
main characters and is set entirely in Tokyo. One of those settings 
is Tokyo’s rivers and Shitamachi. One of the protagonists Atsushi 
is a man with a dark past, who lost his beloved wife in a random 
murder and does bridge damage inspection for a job. His ear 
detects damages through the concrete when he knocks it with a 
hammer. In order to scout for a location I got a boat to view Tokyo 
from a lower position. But the scene I saw from there was one of 
loneliness. This is because although I could see the cluster of city 
buildings and hear the sound of cars, I couldn’t see any people at all. 
As I reflected on this aspect of Tokyo, I thought how such loneliness 
in the middle of a crowd would suit a wounded man like Atsushi.
	 After I came to Tokyo I lived in Kita-Senju, and after that I moved 
to Meguro where I’ve been for 20 years. After about seven or eight 
years living in Meguro I made the film Hush! It was well-received, 
and people around probably thought all was plain sailing for me. 
But shortly after that I fell into depression, and what’s more I didn’t 
know the precise cause of it. After that, I didn’t see anybody, and 
all I did was work out at the gym, eat and sleep. Every painful day 
was a repetition of that.
	 About one year later, I was waiting for a bus in front of Meguro 
Fudo temple. With depression, sometimes everything you look at 

seems gray, but at that time I happened to look up at a large gingko 
tree in the Fudo temple grounds, and the yellow of the leaves and the 
blue of the autumn sky jumped out at me. I thought how beautiful the 
contrast was. The world had regained its color for me. At the same 
time I had this thought, I intuitively felt my depression had lifted. Even 
now I remember that moment vividly. And that is precisely why I will 
always think of that gingko tree as a symbol of regeneration.

山手線は、
東京の時計である

When I spend a long period overseas and return to Tokyo after a 
long absence, I notice I have trouble fitting in to the city. In time-sen-
sitive Tokyo, anything and everything is fast-paced. I feel like I 
cannot keep up with the rhythm of this city either emotionally or 
physically.
	 At times like these, there is something I always do. I get on the 
Yamanote Line and do a complete loop. While I’m on the train I sleep 
a bit, read a book. When I look out of the carriage window, the look 
of each district seems to merge into one, and an image of Tokyo as 
a city gradually arises. When I give myself up to the Yamanote Line 
in that way, the rhythm of Tokyo gradually comes back inside me. 
It acts as a trigger to regaining a real sense of the city.
	 The Yamanote Line is one of the things that symbolizes Tokyo 
for me. From the early morning to late at night it runs with regular-
ity, and one loop of the line takes about an hour. The circular shape 
of the tracks connecting each district also links to the shape of a 
clock face. Perhaps the Yamanote Line is the timepiece of Tokyo. 
This image is one I bet anyone living in Tokyo can instantly share.

	 Away from the fixed space of the theater, I’m involved in projects 
that turns the streets of Tokyo into a sort of stage. They act as 
devices for enabling the audience to experience a parallel side of 
Tokyo. I think even when it’s something or somewhere extremely 
familiar in daily life, being exposed to a new story changes the way 
you see things, and you can experience the sense of an expanding 
world view. Creating the opportunities and the routes to enable this 
is something common to all my work.

Born in 1969. In 2002 he formed Port B and presented a number of works 
that went beyond the bounds of conventional theater. In 2013 he founded 
the association Port Tourism Research Center, and released iPhone app 
Tokyo Heterotopia.

1969年生まれ。2002年、Port Bを結成し、既存の演劇の枠を超えた
作品群を発表。2013年、一般社団法人Port観光リサーチセンターを
設立し、iPhone向けアプリ「東京ヘテロトピア」をリリース。

Akira Takayama高山明

目黒不動尊の銀杏の黄、
秋晴れの青
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　美術作品というと、美術館で静かに鑑賞したり、値段をつけ
て評価したりする対象、というイメージが広くもたれています。で
も僕は、アートの存在意義はそれだけではないと思うんです。
　アートの魅力や役割や能力を、もっと社会のなかで機能させ
ることができるのではないか。僕はそのための仕組みを、段ボ
ールで作品をつくったり、船をつくって航海に出たりと、王道
ではない方法で提示することを試みてきました。そういう活動
のひとつとして、昨年、障害者支援施設にショートステイさせて
もらったんです。最初はとまどいと不安が大きかったのですが、
入所者の人たちと一緒に作品をつくったりして過ごすうちに、
だんだんとそこでの自分の居場所がわかってきたんですよね。
「TURN」は、その経験が出発点になっています。
　世の中は、経済的に生産性のある人、能力のある人だけで動

いていると考えがちですが、本当はそうじゃない。高齢者や障
害をもっている人など、社会的弱者と呼ばれる人たちを含めた
みんなが認め合い、共存できる社会にしていくべきです。その
ためには、「バリアフリーになっているから、どうぞ入ってきてく
ださい」と招き入れるだけじゃなくて、こちらから入っていくこと
も必要だと感じました。「TURN」は、そのきっかけ作りとして、
アーティストが媒体となって福祉施設同士、さらに施設と社会
をつなぐプロジェクトです。
　そして「TURNフェス」は、「TURN」のお披露目の機会。様々
な福祉施設などでの交流を通して生まれたアーティストの作品
をはじめ、施設に通う人たちとの共
同制作でつくった作品も発表します。
なかには来場者が参加したり、パフ
ォーマンスのかたちをとったりする
ものもあるかもしれません。会場は

美術館ですが、にぎわいのある場にしたいと思っています。
　自分という人間は、ひとりしかいない。あとは全員他人です。
生きるということは、障害の有無に関係なく、自分ではない人
たちと一緒に過ごしていくこと。言葉や文字を使うのと同じよう
に、アートもコミュニケーションの手段のひとつです。「TURNフ
ェス」が、いろいろな人に出会える場、作品や直接の会話を通
して、自分ではない人との距離が少しだけ縮まる場になればと
思っています。障害者、高齢者、子供たち……みんなの居場所
のひとつになるような空間にしたいですね。
　海に起源をもつ僕たち人間が、もう一度海へと回帰するよう

に、人がはじめからもっている力を
見つめなおす。そこに、僕たちが忘
れてしまったもの、見落としてしまっ
ているものが見えてくるかもしれま
せん。

みんなの居場所をつくりたい

Giving everyone a place to belong

People tend to think of art as something to be admired in quiet 
museums or appraised by critics. To me, though, art is about more 
than that.
	 I think that we can give the appeal and the roles and the capa-
bilities of art a more functional place in society. My whole career, 
I’ve been trying to take unorthodox approaches to laying out the 
potential of art in a real-life context-making works out of cardboard, 
for example, and taking to the sea in a homemade boat. Last year, I 
had the opportunity to do a short residence at a support facilities for 
persons with disabilities. I was a bit nervous and unsure of what I was 
supposed to do at first, but I gradually started to feel like I belonged 
as I spent time creating artwork and living with the residents. That’s 
where the concept for the TURN project took shape.
	 The prevailing assumption these days is that economic produc-
tivity and practical abilities are what keep the world spinning, but 
that’s not actually true. We have to create a society where every-
one-including the elderly, people with disabilities, and the so-called 

“socially vulnerable” among us — sees 
the value in one another and shares a 
common understanding of the need for 
co-existence. We often imagine places 
like facilities for those with disabilities 
as offerings to the people who use them: “This is a barrier-free facil-
ity, so come on in and join us,” we seem to say, projecting the idea 
that we’re opening doors to people on the outside — but why don’t 
we try to step in from the “outside?” We have to “come on in,” too. 
Hoping to give people more insight into that mindset, the TURN 
project makes artists the medium in linking welfare facilities with 
other welfare societies and forging stronger bonds between facili-
ties and society as a whole.
	 The TURN Fes is a showcase of what the TURN project does. 
Works by artists who have translated their interactions at different 
welfare facilities and other settings into forms of creative expression 
will be shown. The event will also debut works by artist-facility user 
teams, and some of the pieces might even feature performance 
elements or get participants involved in the art. The event is going 

to take place at an art museum, yes, 
but don’t expect a quiet, stuffy atmo-
sphere: we’re calling it a “festival” for 
a reason.
    You are the only you there is. All the 

rest of the people in the world are others. Living means spending 
time and communicating with those others, regardless of whether 
they’re disabled or not. Just like we use letters and words to convey 
messages to each other, we use art to communicate, too. I want 
the TURN Fes to be a place where participants can connect with a 
wide variety of other people — a place where you can experience art 
with others, talk face to face with fellow participants, and feel a little 
closer to those around you. I want the space to give everyone, from 
people with disabilities to children and the elderly, a place to belong.
	 The story of humanity began in the sea. Imagine returning to 
those origins and seeking out what we started with. That’s the idea 
behind the TURN project: finding the innate strength that each of us 
has. In our quest for that intrinsic power, we might discover things 
we’ve forgotten and things we’ve let slip by.

アートを通じて
誰かとの距離が
少しだけ縮まる場

In art you can
 find a place where you’re 

a little closer to others

Born in 1958 in Gifu. Artist Katsuhiko Hibino is the director of the Museum of Fine Arts, Gifu and a professor in the Depart-
ment of Intermedia Art at Tokyo University of the Arts. Hibino holds a master’s degree from Tokyo University of the Arts. 
Since gaining attention for his contemporary, cross-disciplinary aesthetic in the 1980s, Hibino has continued to explore 
his own potential by not only creating works but also using his own body as an artistic medium. He also holds workshops 
that bring him together with participants across the country, joining forces in creating ways for art to function in society.

岐阜県美術館 館長、東京藝術大学先端芸術表現科教授、アーティスト。1958年岐阜生まれ。東京藝術大学大
学院修了。80年代に領域横断的、時代を映す作風で注目される。作品制作のほか、身体を媒体に表現し、自己
の可能性を追求し続ける。各地域の参加者と共同制作を行い社会で芸術が機能する仕組みを創出する。

INTERVIEW 

Katsuhiko Hibino

日比野克彦
General Supervisor of TURN「TURN」監修

TURNフェス
TURN Fes

TURN, an art program that will bring people of different backgrounds 
together to generate a variety of uniquely individual encounters and 
artistic expressions, is one of the Tokyo Metropolitan Government’s 
“Leading Project” that will serve as the lead-in to the “Cultural Pro-
gramme” of the 2020 Olympic and Paralympic Games in Tokyo. Spear-
headed by General Supervisor Katsuhiko Hibino, the TURN Fes will 
include a conference and a participatory exhibition featuring works 
created through the interactions between artists and residents of 
welfare facilities and between artists and communities. By sparking 
exchange among a diverse mix of individuals through the medium 
of art, the TURN Fes will lead to insights into and messages on the 
“innate strength that each of us has.”

日時／平成28（2016）年3月4日（金）～6日（日）※詳細な時間・内容は決定次第、公式ウェブサイトで発表します。
会場／東京都美術館　URL／www.artscouncil-tokyo.jp/ja/events/8427

異なる背景をもった人々が関わり合い、様々な出会いと表現を
生み出すアートプログラム、「TURN（ターン）」。2020年東京オリ
ンピック・パラリンピックの文化プログラムに向けた東京都の「リ
ーディング･プロジェクト」のひとつです。監修を務めるのは、ア
ーティストである日比野克彦。「TURNフェス」では、アーティスト
と福祉施設やコミュニティとの交流を通して生まれた表現を発表
する参加型展覧会や、カンファレンスを開催します。多様な人た
ちがアートを通して交流することで、「ひとがはじめからもってい
る力」の気づきと発信につなげます。

Date/Time: 3.4 (Fri) – 3.6 (Sun), 2016 (More informations on times, and project details will be posted on the official website.)
Venue: Tokyo Metropolitan Art Museum  URL: www.artscouncil-tokyo.jp/en/events/8427
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Manami Kakudo Tokamachi Choir  Photo: Ryohei Tomita
角銅真実《十日町合唱団》 撮影：冨田了平
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アーツカウンシル東京
@artscouncilTYO

イベントなどの詳細は、
公式ウェブサイトとSNSから！
Check the official website and 
SNS for event details!

www.artscouncil-tokyo.jp
www.artscouncil-tokyo.jp/en

Web

アツカンのおすすめ情報を日英バイリンガルでお届けするメールニュースを
配信中です。登録は、公式ウェブサイトから。ぜひご利用ください！

www.artscouncil-tokyo.jp/ja/newsletter登録はこちらから  

Offering a bilingual (English-Japanese) newsletter with information from
Arts Council Tokyo. Please sign up for a subscription through our official website!

www.artscouncil-tokyo.jp/en/newsletterSubscribe Here 

Newsletter

www.j-wave.co.jp/original/creativefile

東京文化のライブな情報をオンエア中
Broadcasting live information about culture in Tokyo

J-WAVE（81.3FM）『ARTS COUNCIL TOKYO CREATIVE FILE』

毎週土曜日11:35～11:45（ワイド番組「RADIO DONUTS」内）
Saturdays, 11:35–11:45 (A segment of the “RADIO DONUTS” show)

渡辺 祐 × 山田玲奈  Tasuku Watanabe × Rena Yamada

Radio

アーツカウンシル東京では、東京の芸術文化の魅力を向上させる活動や、世界に
発信していく創造活動を支援するため、発信力のある活動を行う団体等に対する
助成を実施しています。平成28年度の助成プログラムは、1月中に公募を開始する
予定です。 詳細は決定次第、公式ウェブサイトで発表します。

助成プログラム公募開始について
Arts Council Tokyo provides financial support to artistic and cultural organizations with 
the ability to enhance the quality of Tokyo’s arts and culture and represent those important 
assets nationally and internationally. The application for its FY 2016 Grant Program will 
open in January 2016. For information on the Grant Program in English, contact us via 
the form on the Contact page of the official website.

Applications for Arts Council Tokyo Grant Program to open soon

Kicking off the new year with an entertaining, five-part showcase of Nihon 
Buyo (Japanese Dance), sword dancing, and more traditional Japanese 
arts, this event is the only chance to catch two new dance pieces: “Hachi-
gome,” a buyo performance that evokes Mt. Fuji (FUJIYAMA), a classic 
symbol of Japanese beauty, and “Yamato Takeru Tsurugi no Isaoshi,” a 
fusion of Nihon Buyo and theatrical combat starring Kanjuro Fujima and 
a star-studded cast. Karoku Yanagiya will also give a New Year-themed 
rakugo performance. Yaji and Kita, characters from the 19th-century 
comic novel Tokaidochu Hizakurige, will emcee the show, segueing 
between performances and giving guests interesting information on 
each part of the program. Rounding out the fun at the theater will be an 
“experience area,” where guests will be able to take part in fun Japanese 
New Year’s traditions.

日本舞踊や落語、剣舞などの日本の伝統芸能を、エンターテイメ
ント性たっぷりに楽しめる新春イベント。日本美の象徴、富士山
をテーマに描く舞踊「八合目」と、藤間勘十郎をはじめとする豪
華キャスト陣で上演する日本舞踊と殺陣のコラボレーション作品
「日

やまとたけるつるぎのいさおし

本武尊剣勇功」は、この公演でしか観ることのできない新作で
す。さらに、柳家花緑による正月風情あふれる落語など、上演され
るのは全部で5演目。「東海道中膝栗毛」の弥次さんと喜多さんが、
わかりやすく公演をナビゲートします。劇場内には、伝統的なお正
月遊びを体験できるコーナーも。

2 日本美と伝統芸能の饗宴「FUJIYAMA」
The Beauty of Japan and a Feast of Traditional Performing Arts: FUJIYAMA
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日時／平成28（2016）年1月2日（土）12:30開場、13:30開演　会場／明治座　URL／www.en.meijiza.co.jp

Date/Time: 1.2 (Sat), 2016; Start: 13:30 (doors open at 12:30)  Venue: Meijiza  URL: www.en.meijiza.co.jp

Yebisu International Festival for Art & Alternative Visions 2016
第8回恵比寿映像祭3 The theme of Yebisu International Festival for Art & Alternative Visions  

2016, a cross-border celebration of art and visual media, is “Garden in 
Movement.” Operating from a perspective that sees modern society as 
a constantly transforming “garden,” the festival will explore not only the 
relationships between nature and humanity, but the invisible network 
society and urban environments, that is as close to us as nature in modern 
life, through a wide array of media expressions. Several venues in Ebisu 
area will host a wide-ranging program including screening, installations, 
and symposia. Artists scheduled to be present at the Festival include 
Jananne Al-Ani, Chris Chong Chan Fui, Fujiko Nakaya, Ryota Kuwakubo, 
and Ben Russell. Taking a walk through the “Garden in Movement”, visitors 
will step into a world of contemporary imagery.

クリス・チョン・チャン・フイ《END74 Pholidota sigmatochilus》
「固有種」シリーズより、2015年

Chris CHONG Chan Fui, END74 Pholidota sigmatochilus, 
from “Endemic” series, 2015
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日時／平成28（2016）年2月11日（木・祝）～20日（土）10:00～20:00 ※最終日は18:00まで　URL／www.yebizo.com
会場／ザ・ガーデンホール、ザ・ガーデンルーム、恵比寿ガーデンシネマ、STUDIO 38、恵比寿ガーデンプレイス センター広場、日仏会館 ほか

アートと映像の国際フェスティバル、恵比寿映像祭の今回のテーマ
は、「動いている庭」。現代社会を日々変容する庭ととらえ、映像や
メディア表現を通して、自然と人間との関係性、現代社会の自然とも
いえる事象である不可視のネットワーク社会や都市環境などを探り
ます。恵比寿の複数の会場で、映像作品の上映、インスタレーション
作品の展示、シンポジウムなど多彩なプログラムを展開。出品作家
は、ジャナーン・アル＝アーニ、クリス・チョン・チャン・フイ、中谷
芙二子、クワクボリョウタ、ベン・ラッセルなどを予定。「動いている
庭」という新しい解釈を手掛かりに、現代のイメージ世界を旅します。

Date/Time: 2.11 (Thu) – 2.20 (Sat), 10:00 – 20:00 *Closes at 18:00 on 2.20  URL: www.yebizo.com
Venues: The Garden Hall, The Garden Room,  YEBISU GARDEN CINEMA, Studio 38, Center Square of Yebisu Garden Place, and the Maison Franco-Japonaise, etc.

Relight Project Relight Days
リライトプロジェクト  Relight Days

Relight Days focuses on one core theme: the role of art in post-3.11 Jap-
anese society. In the aftermath of the Great East Japan Earthquake, the 
artist Tatsuo Miyajima switched off Counter Void — his public artwork in 
the Keyakizaka area of Roppongi — in a sign of respect for those who 
had lost their lives in the tragedy. The Relight Days will bring Counter 
Void back to life, aiming to give the work a rebirth as an installation that 
sustains the memories of 3.11 and continues to pose questions to society. 
Participants will also have the chance to join the Relight Committee, com-
prising members of the general public, in learning about art and society 
and developing symposia and workshops.

日程／平成28（2016）年3月11日（金）～13日（日） ※詳細な時間・内容は決定次第、公式ウェブサイトで発表します。
会場／六本木ヒルズけやき坂《カウンター・ヴォイド》ほか　URL／relight-project.org

東日本大震災以降の社会において、アートが担うことができる役
割を考えるプログラム。六本木けやき坂にあるパブリックアート作品
《Counter Void（カウンター・ヴォイド）》は、震災直後、鎮魂の意を
込めて作者・宮島達男自らの手で消灯されました。「Relight Days」で
は、この作品を、震災の記憶を社会に問いかけ続けるための装置とし
て生まれ変わらせるべく、5年ぶりに点灯させます。ほかにも、公募で
集まった「Relight Committee」のメンバーとともにアートと社会につ
いて学び、企画したシンポジウムやワークショップを開催予定です。

Date: 3.11 (Fri) – 3.13 (Sun), 2016 (More information on times and project details will be posted on the official website.)
Venues: Roppongi Hills Counter Void (Keyakizaka), etc.  URL: relight-project.org/en

4

宮島達男《Counter Void》2003年
Tatsuo Miyajima, Counter Void, 2003
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文：小西康陽
Text by Yasuharu Konishi

写真：高橋マナミ
Photograph by Manami Takahashi

音楽家。1985年、ピチカート・ファイヴのメンバーとしてデビュー。2001
年の解散後も、数多くのアーティストの作詞／作曲／編曲／プロデュー
スを手掛ける。2011年、PIZZICATO ONE名義で初のソロアルバム『11
のとても悲しい歌』を発表。今年、セカンドアルバム『わたくしの二十世
紀』を発表。著書に『僕らのヒットパレード』（片岡義男と共著）ほか。

小西康陽

Musician. In 1985 he made his debut as a member of Pizzicato Five. Since that 
group disbanded in 2001, he has been active as a lyricist, composer, arranger 
and producer in collaboration with numerous artists. In 2011 he released his 
first solo album, One and Ten Very Sad Songs, under the name Pizzicato One. 
This year sees the release of his second album, Watakushi no Nijuseiki [My 20th 
Century]. His books include Our Hit Parade (co-authored with Yoshio Kataoka).

Yasuharu Konishi

日の出桟橋から船に乗って
Taking a Boat from Hinode Pier

When I asked her, “Is there somewhere 
you want to go on your birthday?” she 
said, “I want to take the water bus.” 
Whenever we went on a date, we would 
go to see an old movie at a revival house, 
so I was thinking I’d at least do what 
she asked on her birthday. But I hadn’t 
imagined that she’d want to take the 
water bus. 
	 Saturday afternoon. We had arranged 
to meet at 2 p.m. at Hinode pier, but 
just as I came out of Daimon Station 
on the Toei Asakusa Line, I received an 
e-mail: “Something has come up. Can 
you take the water bus by yourself? I’ll 
take the subway to Asakusa Station. See 
you in front of Kamiya Bar.”
	 I got a ticket at the water bus station 
and waited for the 2:30 departure. In 
front of me there were only two fam-
ilies waiting at first, but as the depar-
ture time approached, more and more 
groups showed up. I had pictured an 
easygoing ferry ride with a few pas-
sengers scattered here and there, but it 
seemed I’d been wrong. 
	 Soon boarding started, and I imme-
diately sat down on a bench at the stern. 
The young couple who boarded the boat 

just behind me sat down to my right diag-
onally. They looked happy. After sitting 
down I realized that this stern deck was 
the best place for tourists and couples. 
	 Having taken on an amazing num-
ber of passengers, the boat started off. 
The young couple immediately started 
taking photos of themselves with their 
smartphones. This good-looking pair 
were scowling profusely. If my girlfriend 
had boarded the boat as planned, would 
we have been taking photos like that? 
	 A lovely, sunny day, perfect for a 
date. The wind and sea spray felt really 
nice. Taking a ride by yourself on a boat 
filled with couples, tourists and families 
is actually fun in a way — if there’s some-
one waiting for you at the destination. 
I finally realized I should at least have 
bought her flowers for her birthday. 
	 Kuramae Bridge, painted yellow; 
Umaya Bridge, painted green; Komagata 
Bridge, painted blue; and Azuma Bridge, 
painted red. I got off the boat and fol-
lowed the street map, and soon I came 
to an intersection. I saw I was at 1-1-1 
Asakusa. She was waiting in front of 
Kamiya Bar. It was just the beginning 
of our long date.

　
お
誕
生
日
に
、
ど
こ
か
行
き
た
い
と
こ
ろ
は
あ

る
？

　
そ
う
尋
ね
る
と
、
水
上
バ
ス
に
乗
り
た
い
、

と
い
う
。
デ
ー
ト
と
い
え
ば
い
つ
も
名
画
座
で
旧
い

映
画
を
観
る
ば
か
り
だ
っ
た
か
ら
、
誕
生
日
く
ら

い
は
彼
女
の
言
う
通
り
に
し
よ
う
、
と
考
え
て
い
た

が
、
水
上
バ
ス
と
は
予
想
も
し
て
い
な
か
っ
た
。

　
土
曜
日
の
午
後
。
日
の
出
桟
橋
で
二
時
に
待
ち
合

わ
せ
、
と
決
め
て
い
た
の
に
、
都
営
浅
草
線
・
大
門

の
駅
を
出
た
と
こ
ろ
で
メ
ー
ル
が
届
く
。
ち
ょ
っ
と

用
事
が
出
来
ま
し
た
。
水
上
バ
ス
に
は
ひ
と
り
で
乗

っ
て
く
だ
さ
い
。地
下
鉄
で
浅
草
に
向
か
い
ま
す
。神

谷
バ
ー
の
前
で
。

　
発
着
所
で
チ
ケ
ッ
ト
を
買
い
、
二
時
半
の
出
発
を

待
っ
た
。
自
分
の
前
に
は
ふ
た
組
の
家
族
連
れ
が
並

ぶ
だ
け
だ
っ
た
が
、
出
発
時
間
が
近
付
く
に
つ
れ
て

団
体
客
が
後
か
ら
後
か
ら
や
っ
て
く
る
。
乗
客
も
ま

ば
ら
な
、
の
ん
び
り
と
し
た
フ
ェ
リ
ー
を
想
像
し
て

い
た
の
だ
が
、
そ
う
で
は
な
い
よ
う
だ
っ
た
。

　
間
も
な
く
乗
船
が
始
ま
り
、
さ
っ
そ
く
船
尾
の
ベ

ン
チ
に
座
る
。
す
ぐ
後
か
ら
乗
っ
て
き
た
若
い
カ
ッ

プ
ル
が
自
分
の
斜
め
右
に
座
っ
て
嬉
し
そ
う
に
し
て

い
る
。
こ
の
最
後
尾
の
デ
ッ
キ
が
観
光
客
や
恋
人
同

士
に
は
最
上
の
席
な
の
だ
と
、
座
っ
て
か
ら
知
っ
た
。

　
驚
く
ほ
ど
の
乗
客
を
飲
み
込
ん
で
、
船
は
出
発
す

る
。
さ
っ
そ
く
若
い
カ
ッ
プ
ル
は
ス
マ
ー
ト
フ
ォ
ン

で
自
分
た
ち
ふ
た
り
の
写
真
を
撮
り
始
め
た
。
な
か

な
か
美
男
美
女
の
ふ
た
り
が
、
や
た
ら
と
し
か
め
面

を
作
っ
て
い
る
。
彼
女
が
予
定
通
り
船
に
乗
っ
て
い

た
ら
、
自
分
た
ち
も
こ
ん
な
ふ
う
に
カ
メ
ラ
を
構
え

た
だ
ろ
う
か
。

　
デ
ー
ト
に
は
申
し
分
の
な
い
快
晴
の
日
。
風
と
波

し
ぶ
き
が
本
当
に
心
地
よ
い
。
カ
ッ
プ
ル
と
観
光
客

と
家
族
連
れ
ば
か
り
の
船
に
独
り
で
乗
る
の
も
、
そ

れ
は
そ
れ
で
楽
し
い
。
目
的
地
に
待
っ
て
い
る
人
が

い
る
の
な
ら
。
せ
め
て
誕
生
祝
い
の
花
束
で
も
買
っ

て
お
く
の
だ
っ
た
、
と
よ
う
や
く
気
づ
い
た
。

　
黄
色
に
ペ
イ
ン
ト
さ
れ
た
蔵
前
橋
。
緑
色
の
厩

橋
。
青
の
駒
形
橋
。
そ
し
て
赤
い
吾
妻
橋
。
船
を
降

り
て
道
案
内
に
沿
っ
て
進
む
と
す
ぐ
に
交
差
点
に

出
た
。
台
東
区
浅
草
一
丁
目
一
番
一
号
。
神
谷
バ
ー

の
正
面
に
彼
女
は
待
っ
て
い
た
。
こ
の
日
の
デ
ー
ト

は
こ
こ
か
ら
が
長
か
っ
た
。
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べにや民芸店 Beniya Folk Crafts Shop

1986年よりビームス ロンドンオフィスとし
てバイイングを担当。2003年からは“デザ
インとクラフトの橋渡し”がテーマのレー
ベル〈fennica〉をディレクションしている。

文：テリー・エリス
Terry Ellis

Became a buyer at the London Office of Beams 
in 1986. Since 2003 he has been directing the 
“fennica” label, whose theme is “to serve as a 
bridge between design and craft.”

My favorite thing to do in Tokyo is to look around the mingei shops. There 
are three that I visit regularly, Beniya in Aoyama, Bingoya in Shinjuku 
Wakamatsu-Cho and Takumi in Ginza. There used to more and there were 
many mingei coffee shops, bars and restaurants, too. However, the popu-
larity of mingei which waned during the 1980s and 1990s putting some of 
these places out of business, has now revived in the 21st Century and now 
a plethora of online shops and bricks and mortar lifestyle shops are briskly 
selling mingei to young people.
	 But briskness is not what I find at Takumi, which first opened its doors 
in 1933, or at the other old mingei shops I visit. Usually its cups of tea, 
enquires about my well being, and a long chat about some interesting craft 
object consigned to the store by the family of an aged collector.
	 The Mingei Movement led by the philosopher Soetsu Yanagi and the potter 
Shoji Hamada was started in the 1920s to “rescue the common crafts which 
have been brushed aside and overlooked by the industrial revolution”. The 
Japan Folk Crafts Museum (Nihon Mingeikan) was built to house collections 
of craft objects and Takumi was started to serve as the movements’ retail arm. 
That both places are going strong today is testament to the power of the vision 
of their founders and the deep affection that the Japanese have for folk crafts. 
	 To be classed as mingei and object has to be functional in daily life, tradi-
tional to or representative of a region, and produced inexpensively by hand 
in quantity by anonymous craftsmen. Bearing such strict criteria in mind 
the range of goods these shops stock, both homely and exotic, is staggering. 
Woven and dyed textiles from all over the world, jewellery, furniture, clothing, 
pottery...lots of pottery, glass, metalwork, wood carvings, cook pots, books, 
masks, baskets, string bags used by head hunters...this is shopkeeping on a 
grand scale in confined spaces. A treat for the eye, the hand and the nose.
	 Shopping as inspiration? Yes, for me at any rate Tokyo’s mingei shops 
serve as lecture rooms, tea houses and art galleries. The city would be a poor 
place without them.

Tokyo.

Life in a woodland town within
commuting distance of Shibuya

It’s been five years since, through a chance series of events, I 
moved to Musashi Itsukaichi, Akiruno. Previously I lived for 
a long time in the Shitamachi of Tokyo, and I’d been roaming 
around the Kanto outskirts hoping to find a place with more 
comfortable surroundings where I could live long-term, on the 
condition of continuing my work based in Shibuya. At the time, 
I didn’t think I would end up moving to a place within the Tokyo 
metropolitan area. But I found the town of Akiruno, connected 
to the Ome Line by the single-track local Itsukaichi Line, to 
be a very pleasant place. The slight inconvenience is more than 
made up for by the lovely location, with abundant woodlands 
on all sides; the distinctive history and culture, centered around 
the forestry industry of the former town of Musashi Itsukaichi; 
and the fascinating diversity and depth of the woodland villages.
	 There’s river swimming, sweetfish and trout fishing, barbe-
cuing… the town nestled along the generously flowing Akigawa 
River, and compact swathes of woodland in which this town 
is completely surrounded by mountains. And if you go for a 
drive, in no time at all you can reach villages situated deep in the 
mountains. Daily life here is quite nice.
	 I was hoping to strike a balance with my busy working life in 
central Tokyo and gradually expand the scope of my activities in the 
local area as well, when the town development community “Itsu-
kaichi Goen Bunko” (Itsukaichi Connections Branch School) began 
on the occasion of a music festival held in 2014. This spring there 
was also a mini-festival in a formerly closed elementary school, and 
a circle of people has come together in lively and leisurely ways. 
Life in Akiruno is going to be even more enjoyable from now on.

渋谷に通勤できる里山の街ぐらし

　ご縁があってあきる野市武蔵五日市に移り住んで5年
になります。渋谷を拠点に仕事を続けていく前提で、長
く住んだ東京の下町から、もっと環境の良い長く住める
場所をと思って関東外周部をきょろきょろしていました。そ
の時は移住先が東京都内になるとは思っていませんでし
たが、青梅線から単線ローカル五日市線でつながったあ
きる野の街は、ちょっとだけ不便な代わりに、豊かな里
山に囲まれた広がりが心地よく、旧武蔵五日市町の林業
を中心とした歴史文化と山里の多様と奥深さも味わい深
い、気持ちの良いところでした。
　川泳ぎにアユ釣りヤマメ釣りにバーベキュー、秋川の
豊かな流れに寄り添う街と、その街が丸ごと山に囲ま
れたコンパクトな里山の広がり。さらに車で走れば奥深
い山里にもあっという間にたどり着き、地元で過ごせる
日々はなかなかです。
　忙しい都心での仕事と折り合いをつけて、少しずつ地
域での活動も広げていきたいと願っていたら、2014年の
音楽フェスをきっかけに、まちづくりコミュニティ「五日市
ごえん分校」が始まり、今年の春には廃校になった小学
校でのプチフェスも開催、色々賑やかにゆっくり人の輪も
繋がってきました。これからがますます楽しみなあきる野
暮らしなのです。

アースガーデン代表。オーガニック＆エコロジーをテーマにイベント企画制作を続け、音楽フェス制作で
も活発に活動、2006年には著書「フェスティバル･ライフ」を上梓。

Director of Earth Garden. He continues to plan and produce organic living/ecology-themed events, and is also 
actively engaged in the production of music festivals. In 2006 he published the book Festival Life.

Koichi Suzuki鈴木幸一

Notes from
East & West 三方を山に囲まれたあきる野の

街は、どちらを向いてもすぐそ
ばに山が迫る環境と、ショッピン
グモールなど街の便利さが、ほ
どよく交わっています。
The town of Akiruno is surrounded 
on three sides by mountains. The 
close proximity of mountains all 
around, and the convenience of 
shopping malls and other features 
of town life, are combined in a bal-
anced and comfortable way.

フェスの中での学習ワークショッ
プ企画から、日常的なコンサー
トやワークショップ、ミーティング
まで、様々な集いがこれからの
まちと人の輪を育み始めました。
The circle of town and people con-
nections is now being cultivated 
through a variety of gatherings, 
from study workshops within the 
framework of festivals to everyday 
concerts, workshops and meetings.

秋川渓谷での音楽フェス開催から、廃校を会場にした
手づくりフェスへと、「五日市ごえん分校」を軸にしたま
ちづくりが前に進んでいます。
Since a music festival was held in the Akigawa Valley, fol-
lowed by a handcrafted festival held in a formerly closed 
school, town development centered around “Itsukaichi Goen 
Bunko” (Itsukaichi Connections Branch School) has been 
moving forward.

　
東
京
で
の
私
の
お
気
に
入
り
の
過
ご
し
方
は
、
民
藝
品
店
を
見
て
回

る
こ
と
。
定
期
的
に
行
く
店
は
三
つ
で
、
青
山
の
「
べ
に
や
民
芸
店
」、

若
松
町
の
「
備
後
屋
」、
銀
座
の
「
た
く
み
」。
昔
は
も
っ
と
色
々
な
店

に
行
っ
て
い
た
。民
藝
コ
ー
ヒ
ー
店
、バ
ー
、レ
ス
ト
ラ
ン
と
い
っ
た
店

も
多
く
あ
っ
た
。
1
9
8
0
〜
90
年
代
に
民
藝
品
の
人
気
が
下
火
に
な

っ
た
結
果
、閉
店
し
た
店
も
あ
る
。一
方
で
21
世
紀
に
な
る
と
民
藝
品
の

人
気
は
再
燃
し
、
今
で
は
若
者
に
民
藝
品
を
売
る
オ
ン
ラ
イ
ン
シ
ョ
ッ

プ
や
ラ
イ
フ
ス
タ
イ
ル
シ
ョ
ッ
プ
が
巷
に
溢
れ
、
活
況
を
呈
し
て
い
る
。

　
と
こ
ろ
が
1
9
3
3
年
開
業
の
「
た
く
み
」
を
は
じ
め
、
私
が
よ
く

行
く
古
い
民
藝
品
店
に
は
そ
の
よ
う
な
活
況
と
は
違
っ
た
雰
囲
気
が
あ

る
。
店
に
行
く
と
大
抵
お
茶
が
出
て
き
て
、
店
に
い
る
人
た
ち
が
「
最

近
ど
う
だ
い
?
」
と
声
を
か
け
て
く
れ
、
年
配
の
コ
レ
ク
タ
ー
家
族
か

ら
引
き
取
っ
た
興
味
深
い
民
藝
品
に
つ
い
て
の
長
々
と
し
た
お
し
ゃ
べ

り
が
続
く
。

　
民
藝
運
動
は
、
1
9
2
0
年
代
に
哲
学
者
の
柳
宗
悦
と
陶
芸
家
の
濱

田
庄
司
ら
の
先
導
に
よ
り
「
産
業
革
命
に
押
し
の
け
ら
れ
、
見
過
ご
さ

れ
て
き
た
民
衆
工
芸
品
を
救
う
」
た
め
に
始
め
ら
れ
た
。
工
芸
品
の
コ

レ
ク
シ
ョ
ン
を
収
容
す
る
た
め
に
日
本
民
藝
館
が
設
立
さ
れ
、
小
売
店

の
役
割
を
担
う
店
と
し
て
「
た
く
み
」
が
開
業
。
ど
ち
ら
も
な
お
衰
え

る
こ
と
な
く
続
い
て
い
る
と
い
う
事
実
は
、
創
設
者
た
ち
の
先
見
の
明

の
証
で
あ
り
、
日
本
人
の
民
藝
品
に
対
す
る
深
い
愛
情
の
証
で
も
あ
る

だ
ろ
う
。

　
日
常
生
活
に
お
い
て
機
能
的
で
あ
る
こ
と
、
地
域
の
伝
統
的
も
し
く

は
代
表
的
な
品
で
あ
る
こ
と
、
無
名
の
職
人
に
よ
り
安
価
で
大
量
に
製

造
さ
れ
て
い
る
こ
と
。
そ
れ
が
、
民
藝
品
の
条
件
だ
。
こ
の
よ
う
に
厳

密
な
基
準
が
あ
る
の
に
、
簡
素
な
も
の
か
ら
変
わ
っ
た
も
の
ま
で
、
品

の
幅
が
広
く
て
圧
倒
さ
れ
る
。
世
界
中
の
織
物
や
染
物
、
装
飾
品
、
家

具
、
衣
類
、
た
く
さ
ん
の
陶
芸
品
、
ガ
ラ
ス
、
金
属
細
工
、
木
彫
り
、

鍋
、
本
、
お
面
、
籠
、
首
狩
族
の
編
み
袋
…
…
、
限
ら
れ
た
ス
ペ
ー
ス

に
こ
れ
だ
け
の
も
の
が
詰
ま
っ
て
い
る
の
だ
。
そ
れ
は
目
や
手
や
鼻
に

と
っ
て
、
こ
の
上
な
い
ご
馳
走
だ
。

　
買
い
物
が
イ
ン
ス
ピ
レ
ー
シ
ョ
ン
を
与
え
て
く
れ
る
か
っ
て
？

　
私

の
答
え
は
間
違
い
な
く
「
イ
エ
ス
」。
東
京
の
民
藝
品
店
は
私
に
と
っ

て
講
義
室
で
あ
り
、
お
茶
室
で
あ
り
、
ア
ー
ト
ギ
ャ
ラ
リ
ー
で
も
あ
る
。

民
藝
品
店
が
な
け
れ
ば
、
こ
の
街
は
さ
び
し
い
場
所
に
な
っ
て
し
ま
う

だ
ろ
う
。

東
京
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東京はピクセルの集まりみたいだなと思います。誰もがその一部になれるけど、そのも
のにはなれない。根無し草にとっては一番の味方です。（キム）／ 約15年前、念願叶って
働き出した東京のレコード会社。当時まだ学生だった私は、千葉県柏市から表参道ま
で地下鉄千代田線で通っていました。希望に満ちた私を東京へと運んでくれた千代田
線。今も特別な存在です。（水島）／街は記憶の集合体。その人が明かすことでしか現れ
てこないごく個人的なストーリーが、そこら中に息づいている。（平林）／私自身の東京
の居場所としてぱっと思いついたのは、とある公園内の、今はなき大きな温室。あと少
しだけこの温室の思い出にひたりつつ、新しい居場所を探してみようと思います。（菅原）
／自分にとっては何でもなくても、誰かにとっては特別な場所、人、こと。他者の視点を
知ることで、見慣れた街並みにも新たな魅力が見つけられそうです。(TAKAIYAMA inc.)

I think Tokyo is like a collection of pixels. Anybody can be part of it, but they cannot become 
it. For the wanderer, it’s a best friend. —Kim / About fifteen years ago, my dream came true 
when I started working at a record company in Tokyo. At the time I was still a student, and I 
commuted from Kashiwa in Chiba Prefecture to Omotesando on the Chiyoda subway line. The 
Chiyoda line brought me to Tokyo, filled with hope. Even now it means more to me than just a 
subway line. —Mizushima / The city is an amalgamation of recollections. Extremely personal 
stories that only come to light if that person reveals them are out there, living and breathing. 
—Hirabayashi / What immediately comes to mind as ‘my place’ in Tokyo is a big greenhouse in 
a certain park which isn’t there anymore. I’ll stay immersed in memories of this greenhouse 
for a little while longer, and then I’ll look for a new place. —Sugawara / Even if it’s nothing to 
you, for someone it’s a special place, or person, or thing. You can almost find a new charm to 
familiar streets by knowing how another person looks at them. —TAKAIYAMA inc. 
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COMIC

長崎訓子
イラストレーター

1970年東京生まれ。
書籍の装画や挿絵、映画に関するエッセイなど多方面で活動中。
主な装画の仕事として『武士道シックスティーン』『億男』など。
漫画の作品集に『marble ramble 名作文学漫画集』がある。

Kuniko Nagasaki

There are several Mt. Fujis in Tokyo. One of them is in Shinagawa.

Illustrator

Born in 1970 in Tokyo.
Works in various genres, including book illustration and cover design, and essays on movies.
Her illustrations include the covers of such books as Bushido Sixteen and
Oku Otoko [Million Dollar Man]. Among her cartoon works are marble ramble
Meisaku Bungaku Manga shu [marble ramble Famous Works of Literature in Cartoon Form].

Japanese people love Mt. Fuji.

Shinagawa Fuji,
at Shinagawa Shrine

To the Shinagawa Shrine precinctsentrance

first
station

second 
station

third 
station

third
station

fourth
station

fifth
station

sixth
station

stone
marker

seventh
station

eighth
station

ninth
station

summit

trail from the
fifth station

Fuji trail

Wouldn’t it be nice to have a
Mt. Fuji right in the area?

Edo era people loved
interesting things, and

they were quite impatient.

So they made
miniature Mt. Fuji,

called Fujizuka.

Buji Kaeru (In Japanese, Buji Kaeru
has two meanings: “return home

safety” and “safety frogs.”) 

Keikyu Line train

There are only buildings, but in Tokyo
that’s natural — maybe it’s “nature.”

Uh-huh, maybe.

It’s so much trouble
to go all the way to

Mt. Fuji...

You can climb
it fast — it’s very

convenient!

It takes 3 or 4 minutes
to get to the top.

Hmm… not such an
impressive view.
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