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For as long as I can remember, I’ve always assumed that a 

rainbow has seven colors. Then I met someone who said there 

YGTG�QPN[�ƒXG�EQNQTU�KP�C�TCKPDQY��+P�(TCPEG��CRRCTGPVN[��VJCVŦU�
what everyone learns. In Russia, rainbows have four colors; 

in the United States and the United Kingdom, there are six. I 

started to wonder: had I ever really seen a rainbow? Maybe it’s 

not that there’s a world here and I’m looking at it — it could be 

that there’s a world here because I’m looking at it. I threw all 

QH�O[�CUUWORVKQPU�CPF�RTGEQPEGRVKQPU�QWV�VJG�YKPFQY�CPF�
took a fresh look at where I lived. When I did, I could start to 

make out some things I’d never been able to see before. The 

world can still amaze us.

いつからか、虹はǭ色だと憶えていた。ところがあるとき虹は
5色だと言う人が現れた。聞けばフランスでは5色が当たり
前らしい。ロシアでは4色、アメリカやイギリスでは6色だっ
た。“自分は虹を、本当に見ていたのだろうか？”どうやら世
界があってそれを見ているのではなく、見ているから世界は
存在していたようだ。固定概念から遠く放たれて、もう一度、
自分とこの街を眺めてみる。するとうっすらと、見えない何か
が見えてきた。世界はまだまだおもしろい。
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を目指しました。そのため音響設備も建物の構造
のなかに溶け込むように設計しているので、一見、
何ら音響的工夫がないような原始的な空間になっ
ています。
津村：ただ立っているだけでも音楽が聴こえてくる
ような空間でした。もちろん実際は何も見えない
し聴こえていません。でも何かこう醸し出されてい
るような、ここは音を出すための空間だということ
が、はっきりと感じられるんですね。そもそも能は足
拍子という音で作っていく部分がかなりあるんです
よ。大地を強く踏みならすように、舞ったり踊った
り。相撲の四股もそうですが、もとは鎮魂の儀礼か
ら生まれた足拍子は、能楽師にとって大切な意味
を持っているんです。
青木：津村さんにとっての音のように、建築でも見
えないものと向き合うことはとても大切です。実際
に僕たち建築家は視覚を使って作業をしています
が、目って実際に見えている層では知覚できていな
いことがすごくあるんです。そもそも、重力や人の
気の流れといったものは目には見えないわけです。
建築家は目に見えるものを利用しながら、実は見
えないものを感じよう、伝えようとしている。そうい
うことなんじゃないかと思います。

大地を強く踏み鳴らす

津村禮次郎（以下、津村）：素晴らしい空間でした。特
に印象に残ったのは木材でできた床面です。能舞
台の床面も、舞の演技に適するようにと、滑らかに
削られた檜の厚板が使われているんですが、僕は
その自然の木の感触がとても好きだから、今日も
思わず足で踏み鳴らしましたよ。
荒神明香（以下、荒神）：本当に気持ちよい空間でしたね。
青木淳（以下、青木）：うれしいです。ソノリウムに来た
方の気持ちが純粋に音だけに向かっていくような
空間にしたかったので、できる限りシンプルな空間

津村：それは私も同じです。能楽師は役を演じなが
ら、見えない人間の心、有り様を可視化しているん
です。もう一方で、世阿弥が確立した「夢幻能」に
あるように、能の面白さとは、目には見えない神や
亡霊、天狗、鬼などの超自然的な存在が登場する
ことにあります。舞台でも最初は見えていない存在
なんですよ。そこから少しずつ観客のみなさんに情
報を提示していって、いよいよその姿を見せるとき
がきますが、見せると言ってもそもそも神や亡霊で
すからね。そこが演じる私たちにとっても難しいと
ころです（笑）。だからこそ面をつけるというのはす
ごく有効的なんです。面である程度は役者の個性
を消すことができますから。そこから作り上げてい
くものにこそ、人に伝わる物語があると思っている
んです。

「私」という自我を消した先へ

荒神：今のおふたりのお話は、私自身すごく共感し
ます。というのも、私の作品は、日常で見た風景が
もとになって生まれることが多いのですが、大体の
作品は実際に見た風景とは全然違うものなんです。
それは普通なら気に留めないような風景の中にあ

国内はもとより、世界中の著名な演奏家が愛する小ホール、ソノリウム。
すべての設備が音楽のために存在しているこの純白の音楽ホールは、青木淳さん意匠設計によるもの。
その青木さんを含めたお三方がここで初対面を果たしました。
6JG�KPVKOCVG�EQPEGTV�JCNN��ũUQPQTKWO�Ū�CFQTGF�PQV�QPN[�D[�,CRCPGUG�OWUKEKCPU��
DWV�CNUQ�D[�KNNWUVTKQWU�RGTHQTOGTU�HTQO�CETQUU�VJG�INQDG�6JKU�RWTG�YJKVG�JCNN�
KP�YJKEJ�CNN�GSWKROGPV�GZKUVU�UQNGN[�HQT�VJG�RWTRQUG�QH�VJG�OWUKE��YCU�FGUKIPGF�D[�,WP�#QMK��
This issue’s guest researchers — architect Jun Aoki, noh actor Reijiro Tsumura, 

CPF�EQPVGORQTCT[�CTVKUV�*CTWMC�-QLKP�ţ�OGV�JGTG�HQT�VJG�ƒTUV�VKOG�VQFC[�
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る、説明のつかないものと積極的に向き合う事だ
と思っていて。この部分は、津村さんの誰も見たこ
とのない亡霊を演じることや、青木さんの構造的に
求められることの裏側にある重力の流れを見ること
とすごく通じ合う部分があるんじゃないかという気
がします。そしてその不可解なものにこそ、表現の
可能性があると思っているんです。
津村：そうですね、通じ合いました（笑）。それでね、
僕はまだ荒神さんの作品を拝見したことがないの
で、どんな作品を作られているのか、教えていただ
けますか。
荒神：はい。今は目［め］という現代芸術活動チー
ムを組んで作品を作っています。作品は、例えば
��ǒ�年に宇都宮美術館の館外プロジェクトとして
「おじさんの顔が空に浮かぶ日」という作品を作り
ました。その名の通り、空に大きなおじさんの顔が
浮かぶ風景を出現させる作品です。
津村：おじさんは、実在するおじさん？
荒神：はい。宇都宮で結成した「顔収集隊」の方々
と一緒に「おじさんの顔」のモデルを募集する活動
を行ったら、�ǒ�人の候補者が集まったんです。そ
れから「顔会議」を開いて、そのなかからǒ人を選
びました。
津村：（作品資料を見ながら）この方だ。ちょっとふ
くよかな、いい顔をしたおじさんですね。
荒神：実際顔を空に浮かばせたら、ǒ�年以上会っ
ていなかった友達から電話がかかってきて「おま
え、浮いてないか？」って言われたそうです。
一同：（笑）
荒神：最初にこのプロジェクトを考えたときに、いろ
いろな意味で断られるだろうなって話していたんで
す。でも、それでも伝わると信じてお話してみると、
美術館の館長さんはじめ多くの方々が力になってく
ださいました。本番当日は、実際に浮かんだおじさ
んの顔を見ながら泣いた人、爆笑した人……、想
像以上にものすごくいろんな反応が寄せられて。
津村：確かに何かを思い出しますね。おじさんを通
じたその向こう側に、自分の想いみたいなものが
出てきます。土手沿いに浮かぶおじさんの顔を見て
いると、だんだんメランコリックな気持ちになってき
て「あいつは今、どうしているのかな」と、おじさん
を媒介にして自分でも全然想像もしていなかった自
分のなかの“あいつ”が、ふっと出てくる。

荒神：うれしいです！ まさにおじさんというコアな世
界観をみんなで共有することで、そこから一人ひ
とりの物語が立ち上がっていく感じがすごく新鮮で
した。
青木：この作品も自分が見た風景上の体験があっ
たんですか？
荒神：そうです。最初に学芸員の方から「この街で
何かやってもらえませんか」と依頼をいただいて、
それで私たちは街の人に尋ねてみたんです。「何か
この街で見たいものはありますか？ 美術って観に
行こうと思いますか？」と。すると「いや、僕自身が
観に行かなきゃと思うものはない」と断言する人が
いて。だったら逆に観に行かなくてはいけないも
のってなんだろう？と、宇都宮からの帰りの車中で
南川憲二くん（目［め］のメンバー）と話をしていた
ら、ふいに中学生の頃に夢で見たおじさんの顔の
ことを思い出して。
青木：夢の風景だったんですね。
荒神：はい。電車の車窓から月のように光ったおじ
さんの顔がぽんって空に浮いていて。それを見た
ときにこれは世の中に存在しないけど、何かすごく
大事なことが隠れている気がしてきて、それを南川
くんに話したら、「それやろうよ！ 街中で顔を集めよ
う」と、気づいたら逆に説得されていました。

古いものと新しいものを接ぎ合わせて

青木：先ほど津村さんが「面をつけることで個性を
消す」とおっしゃっていたことが印象的で。というの
も僕自身も設計するときというのは、自我を持たな
いようにしているんです。どれだけ「私」ではないと
ころから出発できるか。どれだけ「私」を消せるか。
そこに意識をいつも置きます。
津村：そうなんですね。
青木：なんていうか、自分を無防備の状態にして、
相手に仮託する感覚なんですよね。それがちゃんと
自分の感覚として “捕まえられた”と思えたなら、あ
とは考えることって実は何もないんです。もちろん、
建築には建築なりの流儀があるので、そこはしっか
り押さえなくてはいけないのですが、でもそれはあ
くまで技術的なこと。それよりも意識が自分を超え
て相手に仮託していく方が、より良いものができる
と僕は信じています。
荒神：自分の作品が自分ではない感覚は、私もずっ
と感じてきたことです。「おじさんの顔」に関しても、
自分はただ「その風景を見た」という媒介でしかな
くて。その風景から感じることは、観る側の一人ひ
とりの内面にあるんですよね。
津村：おふたりの感覚、よくわかります。私自身若
い頃は「こう演じたい」という自我があったんです
よ。でも技術が足りないから思うようにできなくてよ
くもがいていました。でもこの歳になるとほとんど
の演目を経験してきていますから、それぞれどうい
う立ち位置で自分があるべきなのか、ある種の型
のような技術ができあがっている。今はその型を、
無心で実行しているような感覚かな。私自身がひと
つの器なんでしょうね。でも若い頃より今の方が演
じていて全然疲れないんですよ。
荒神： 私はその境地までは全然到達できていなくて
……、未だ葛藤のなかにいます。でもいつかちゃん

What does eliminating the self involve?
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Stamping one’s feet hard on the ground

Reijiro Tsumura: The concert hall, “sonorium,” was a wonderful 
space. The wooden floor made a particular impression on 
me. The floors of Noh stages are made of planks of cypress 
sanded completely smooth to make it suitable for the Mai per-
formance and I love the feel of that natural wood, so I couldn’t 
help but stamp my feet on the floor in the same way today.
Haruka Kojin: It really was a pleasant space to be in.
Jun Aoki: I’m so pleased. I wanted to create as simple a space 
as possible, because I wanted to make it an environment that 
would enable people coming to “sonorium” to focus purely 
on the music. That’s why the acoustic equipment has been 
designed to blend into the structure of the building itself, so 
CV�ƒTUV�INCPEG��KV�NQQMU�NKMG�C�TCVJGT�RTKOKVKXG�URCEG�YKVJ�PQ�
acoustical design whatsoever.
Tsumura: Even while we were just standing there, I felt as 
though I could hear music. Of course, I couldn’t actually see 
or hear anything. But you get a clear sense that it’s a space 
for producing sound, almost as though it’s radiating some-
thing like that. A lot of the atmosphere in Noh is created by 
the sound of the actor’s feet beating a rhythm. The dance 
steps are like stamping your feet hard on the ground. Just 
like when sumo wrestlers stamp their feet before a bout, it 
originates from a ceremony to pacify the spirits, so these beat-
KPI�OQXGOGPVU�QH�VJG�HGGV�JCXG�C�XGT[�URGEKCN�UKIPKƒECPEG�
for Noh actors.
Aoki: In architecture, too, it’s very important to engage with 
something you can’t see, similar to the sounds Tsumura san 
mentioned. While we architects do actually use our vision in 
our work, there’s a lot in the visible world that the eye is unable 
to perceive. As we know, the eye can’t see, such as gravity and 
the flow of people’s energy. When you come to realize this, you 
understand that architects are using the visible, while actually 

seeking to sense and convey the unseen. That’s how I see it.
Tsumura: It’s the same for me. When playing a role, a Noh 
actor is rendering the unseen human soul and human con-
dition in visible form. At the same time, as in the Mugen Noh 
plays originated by Zeami, the fascination of Noh lies in the 
fact that invisible supernatural entities such as gods, ghosts, 
goblins, and demons make an appearance. Even on stage, 
they can’t be seen at the start. Then the information is grad-
ually presented to the audience and these beings eventually 
reveal themselves. But even then, they’re still gods and ghosts. 
2GTHQTOKPI�UWEJ�TQNGU�KU�TGCNN[��TGCNN[�FKHƒEWNV�HQT�WU�
NCWIJU���
That’s exactly why it’s so effective for us to wear masks. 
Because it helps to erase the individuality of the actor, to some 
extent. I think using that as the starting point to build up the 
character creates a tale that the audience will understand.

Moving on to a place where 

you’ve eliminated the self 

Kojin: I really understand what you’re both saying. While most 
of my works emerge from everyday scenery, the majority of 
them look completely different from the landscapes that I 
actually saw. I think it’s because I actively engage with the 
inexplicable elements in the midst of a scene to which people 
would not normally give a second thought. In that sense, I get 
the feeling that we’re really on the same wavelength, what with 
you, Tsumura san, playing the role of a ghost which nobody’s 
ever seen, and your way of looking at the flow of gravity, Aoki 
san, which is what lies behind structural requirements. And I 
think that it’s really the puzzling things that offer the greatest 
potential for expression.
Tsumura:�;GU��YGŦTG�CNN�QP�VJG�UCOG�YCXGNGPIVJ�
NCWIJU���+ŦXG�
never actually seen one of your works, so perhaps you could 
tell me what kind of works you create?

Kojin: OK. Right now I’m working as a contemporary art col-
lective called “Mé.” We created the Utsunomiya Museum of 
#TV�2WDNKE�2TQLGEV�ǦǬǥǨ�Ojisan no Kao ga Sora ni Ukabu Hi 
=6JG�FC[�[QW�YKNN�ƒPF�VJG�IW[ŦU�HCEG�KP�VJG�UM[?��#U�VJG�PCOG�
suggests, the work featured a big balloon of a middle-aged 
guy’s face up in the sky.
Tsumura: Is this guy a real person?
Kojin: Yes. We formed a “face collection team” in Utsunomiya 
CPF�QTICPK\GF�CEVKXKVKGU� VQ�ƒPF�OQFGNU� HQT� VJG�IW[ŦU� HCEG�
HTQO�COQPI�OGODGTU�QH�VJG�RWDNKE��9G�GPFGF�WR�YKVJ�Ǧǥ��
candidates and then we held a “face conference” and chose 
one of them.
Tsumura:�
.QQMKPI�CV�KPHQTOCVKQP�CDQWV�VJG�YQTM��#J��VJKU�QPG��
He’s a slightly chubby, friendly-looking middle-aged guy.
Kojin: Apparently, when we actually put his face in the sky, 
the guy who was the model got a call from a friend he hadn’t 
seen for ten years, saying, “That’s you floating in the sky, isn’t 
KV!Ū�
'XGT[QPG�NCWIJU�
Kojin:�9JGP�+�ƒTUV�FGXKUGF�VJKU�RTQLGEV��+�VJQWIJV�VJCV�+ŦF�DG�
turned down, in various respects. But even so, I mentioned it, 
trusting that my ideas would come across, and the director 
of the art museum and many other people were kind enough 
to lend me their support. On the big day, there was an even 
wider variety of reactions than I’d imagined. When they saw 
his face floating in the sky, some people burst into tears, while 
others burst out laughing.
Tsumura: It does somehow make you think back on something. 
.QQMKPI�VJTQWIJ�CPF�DG[QPF�VJCV�IW[��[QWT�QYP�VJQWIJVU�UVCTV�
to emerge. When you look at his face floating above the river-
bank, you gradually start to feel a bit melancholic, wondering 
“I wonder how that guy’s doing right now?” It’s as though “that 
guy” suddenly appears in your mind through the medium of this 
guy, even though you hadn’t consciously thought about him.
Kojin: I’m really glad you feel that way! It was incredibly 

と体得したいです。
津村：長くやっていると見えてくるものがあるんです
よ（笑）。
荒神：今、ふっと「おじさんの顔」を作っていたとき
のことを思い出しました。カラスって夕方になると、
急に集団で飛び始めるんです。
青木：カラスってあのカラス？
荒神：はい。普段は人間から嫌われながら孤独に
生きているように見えるカラスです。でもそのカラ
スが集団になるとすごくチームワークのいい動きを
見せてきて、それがすごく面白かったんです。とい
うのも、これは人間の世界でも同じ瞬間があるなっ
て思ったから。みんないろんな悩みを抱えながら、
それぞれ暮らしている。でも何かがきっかけになっ
て気持ちが通じ合う瞬間ってみんな経験していると
思うんです。カラスのように個人であるということを
忘れて、ただの生命体としてひとつになる。そうい
う瞬間を私はアートを通じて作り出していきたいっ

て思いますし、そういう場が増えるといいなと思い
ます。
青木：東京って雑多でばらばらだと思いますが、そ
のばらばらさって、ある意味で時間、時代のばらば
らさを含んでいますよね。僕はそれをすべて均一化
するためにスクラップアンドビルドしていくのではな
くて、接ぎ木をしていくようなイメージが良いと思う

んです。奈良に東大寺法華堂という仏堂がありま
すが、この仏堂は奈良時代に建てられた寄棟造り
の正堂と鎌倉時代に入母屋造りに改築された礼堂
が接続された構造なんです。まさに接ぎ木で、その
構造がとても絶妙で美しい。そういう、古いものに
新しいものを足していきながら、ばらばらさを保つ。
古い根を切ってそこに新たな若い根を足すことで、
その苗自体の年齢が若返って元気になるような環
境や文化が増えていったら、すごく豊かな街になる
と思います。
津村：青木さんのおっしゃるように、まさに東京は時
代や時間軸も混在したものに溢れていますし、人も
種々雑多です。私自身も現代演劇で20代、30代の
コンテンポラリーダンサーと一緒に踊ることがあり
ますが、関係性はほぼイーブンです。グローバル社
会と叫ばれている今こそ、そうやってみんなが自分
なりの自由さを手にしながら、個々でちゃんと存在
できるということが大切だと思うんです。
荒神：能、建築、アート。まさに時間、世代、人種を
超えて一緒に体験できる文化ですね。
津村：世阿弥の書いた演目に『高砂』という演目が
あります。老人の姿を借りた松の精、それも相生の
松といって、男女一組の夫婦の松の精が登場する
めでたい演目なのですが、この演目は人間の本質
的な幸福、コアの部分が描かれています。ぜひこ
の時代にこそおすすめの演目です。
青木：素晴らしい。『高砂』でこの鼎談、締まりました。
津村：（笑）。ぜひ観にいらしてください。

What’s grafting?
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$QTP�KP�ǥǫǩ��KP�-CPCICYC��#TEJKVGEV��(QWPFGF�,WP�#QMK���#UUQEKCVGU�KP�ǥǫǫǥ��*G�
works in a variety of areas, from private housing to public buildings and commer-
EKCN�HCEKNKVKGU��*KU�NGCFKPI�YQTMU�KPENWFG�/COKJCTC�$TKFIG��5��(WMWUJKOC�.CIQQP�
/WUGWO��.QWKU�8WKVVQP�1OQVGUCPFQ��CPF�#QOQTK�/WUGWO�QH�#TV��*KU�NCVGUV�DQQM��
,WP�#QMK�%QORNGVG�9QTMU�ǧ�
+0#:�2WDNKECVKQPU��VJCV�CTEJKXGF�JKU�RTQLGEVU�HTQO�
ǦǬǬǩ�VQ�ǦǬǥǨ��RWDNKUJGF�KP�VJKU�(GDTWCT[�

ǒ���年神奈川生まれ。建築家。ǒ��ǒ年に青木淳建築計画事務所設立。個
人住宅をはじめ、公共建築から商業施設まで多方面で活躍。主な代表作に
「馬見原橋」、「S」、「潟博物館」、「ルイ・ヴィトン表参道」、「青森県立美術館」
などがある。最新著書として�����年から��ǒ�年までのプロジェクトを収録
した、『青木淳 Jun Aoki Complete Works |3|』（INAX出版）が2月に発売。

Jun Aoki青木淳

$QTP�KP�ǥǫǨǦ�KP�(WMWQMC��0QJ�CEVQT��$GICP�VTCKPKPI�WPFGT�VJG�0QJ�CEVQT�-KOKMQ�
Tsumura while still at university. Succeeded Kimiko Tsumura as head of Ryokusen-
MCK�KP�ǥǫǪǨ��#U�YGNN�CU�RGTHQTOKPI�ENCUUKECN�CPF�PGY�0QJ�RNC[U�CPF�YQTMKPI�KP�
collaboration with contemporary theater, he has been teaching, producing, and 
performing overseas in recent years as an Ambassador for Cultural Exchange 
under the auspices of the Agency for Cultural Affairs. His major publications 
include 0QJ�IC�YCMCTW�ǥǬǬ�PQ�MKKYCCFQ�=ǥǬǬ�-G[�9QTFU�HQT�7PFGTUVCPFKPI�0QJ?�

5JQICMWMCP��CPF�VJG�RJQVQITCRJKE�CPVJQNQI[�Bugen [Bugen: Dancing Illusion of 
0QJ?�
$GKPI�0GV�2TGUU��

ǒ���年福岡生まれ。能楽師。大学在学中に能楽師の津村紀三子に師事。
ǒ�ǭ�年緑泉会を津村氏から継承し代表会主となる。古典能、新作能、現代
演劇とコラボレーションをする傍ら、近年は文化庁文化交流使として、海外
での指導交流活動や制作公演も行う。主著に『能がわかるǒ��のキーワー
ド』（小学館刊）、写真集『舞幻』（ビイングネットプレス刊）。

Reijiro Tsumura津村禮次郎

$QTP�KP�ǥǫ�ǧ�KP�*KTQUJKOC��%QPVGORQTCT[�CTVKUV��+P�JGT�KPUVCNNCVKQPU��UJG�KPVWKVKXGN[�
ƒPFU�QVJGTYQTNFN[�URCEGU�KP�GXGT[FC[�UEGPGT[�CPF�TGETGCVGU�VJGO�CU�RJGPQOGPC�
in art museum exhibition spaces and the like. She has presented her works both 
YKVJKP�,CRCP�CPF�QXGTUGCU��KPENWFKPI�KP�VJG�7PKVGF�5VCVGU�CPF�$TC\KN��5KPEG�ǦǬǥǦ��
she has been a member of the contemporary art collective “Mé” with Kenji Mina-
migawa and Hirofumi Masui of the expressive activity team “wah document.” She 
is mainly involved in planning.

ǒ���年広島生まれ。現代美術家。日常の風景から直感的に抽出した「異空
間」を、美術館等の展示空間内で現象として再構築するインスタレーション
作品を展開。これまでアメリカ、ブラジルなど、国内外で作品を発表。��ǒ�
年からは表現活動体wah documentの南川憲二と増井宏文とともに、現
代芸術活動チーム「目 [め ]」を始動。主に企画を担う。

Haruka Kojin荒神明香

refreshing to feel that sharing this middle-aged guy‘s core 
perspective on the world with everyone was the starting point 
for the formation of each person‘s own individual story.
Aoki: Was this work based on experiences in a landscape you 
had seen, as well?
Kojin: That’s right. Initially, the curator at the museum 
approached us and asked whether we could do something in 
that town, so I went to talk to the people there. We asked them, 
“Is there anything you’d particularly like to see in this town? 
Do you ever get the urge to go and look at art?” One of them 
said straight out, “No, there’s never anything that I feel I need 
VQ�IQ�CPF�UGG��5Q�YJKNG�-GPLK�/KPCOKICYC�
HGNNQY�OGODGT�
QH�ũ/ȩŪ��CPF�+�YGTG�FTKXKPI�DCEM�HTQO�7VUWPQOK[C��YG�YGTG�
talking about what kind of work would actually make them feel 
they needed to go and see it, and I suddenly remembered the 
face of a middle-aged guy I once saw in a dream when I was 
a junior high school student.
Aoki: So this landscape was in your dream?
Kojin: Yes. I was looking out of the window of a train and 
a middle-aged guy’s face was just floating there in the sky, 
shining just like the moon. When I had that dream, I knew that 
it wasn’t real, but I felt as though something really important 
YCU�JKFFGP�KP�VJGTG��+�VQNF�/KPCOKICYC�VJCV�CPF�JG�UCKF��ũ.GVŦU�
FQ�VJCVЯ�.GVŦU�EQNNGEV�RGQRNGŦU�HCEGU�KP�VJG�VQYP�Ū�5Q�JG�CEVWCNN[�
persuaded me to do it.

Joining the old to the new

Aoki: Tsumura san’s comment just now about “eliminating the 
actor’s self by putting on a mask” made a big impression on 
me. When I’m designing something, I too try to take my ego 
out of the equation. I always try to be conscious of the extent 
to which I can depart from a point that’s not about me and 
how much I can erase me from the design. 
Tsumura: I see.
Aoki: Well, it’s like lowering my guard and putting myself in the 
other person’s shoes. If I then feel as though their aesthetic 
sense has overpowered mine, there’s actually nothing more to 
think about. Of course, in architecture there are architectural 
styles, so you have to have a solid grasp on those, but that’s 
just technical stuff. I believe that it’s far more important to 
ensure that you transcend your self and put yourself in the 
other person’s place, because you’ll end up with something 
much better.
Kojin: I’ve felt this way for a long time too, that my works aren’t 
me. It’s like with the guy’s face, I’m just the medium that “saw 
that landscape.” The feelings that that landscape engenders 
CTG�URGEKƒE�VQ�VJG�JGCTV�CPF�OKPF�QH�VJG�KPFKXKFWCN�NQQMKPI�CV�KV�
Tsumura: I understand really well how you both feel. When I 
was young, my ego got in the way, because I’d think, “I want 
to play it this way.” But because I didn’t have enough technical 
ability, it wouldn’t go the way I wanted, so I often struggled. 
However, having reached this age, I’ve experienced almost all 

of the plays in the repertoire, so I’ve developed the technical 
ability, like a kind of pattern of movements, which means I 
know where I should stand in each case. Now, I can perform 
that pattern without conscious thought. I’m basically just a 
kind of vessel. But I actually get less tired now than I did when 
I was young.
Kojin:  I’m still nowhere near reaching that state of mind… I’m 
still conflicted. But I hope that one day I’ll get the hang of it.
Tsumura: Things do start to become clearer when you do 
UQOGVJKPI�HQT�C�NQPI�VKOG��
NCWIJU�
Kojin: Oh, I just remembered something from when I was 
creating the guy’s face. At dusk, crows suddenly start to fly 
around the sky in big flocks.
Aoki: When you say crows, you mean common or garden 
crows?
Kojin: Yes. The crows that you usually see living quite iso-
lated lives, despised by humans. But when they flock together, 
you can see this incredible teamwork, and I found that really 
interesting. Because it occurred to me that you get moments 
just like that in the human world, too. Everyone lives separate 
NKXGU��HCEKPI�XCTKQWU�UVTWIINGU�CPF�FKHƒEWNVKGU��$WV�+�VJKPM�VJCV�
everyone’s experienced one of those moments when some-
thing makes you feel like you’re on the same wavelength as 
everyone else. Just like the crows, you forget that you’re an 
individual and you just come together with everyone else as 
part of a single life form. I want to create moments like that 
through art and it would be great if there were more and more 
opportunities for that.
Aoki: I think Tokyo has many faces and is quite varied, and that 
variety includes a diverse array of times and eras. I don’t want 
to be involved in scrap-and-build that makes every single build-
ing look like the next; my vision is for something more akin 
to grafting one tree onto another. The Hokke-do hall at Nara’s 
Todai-ji Temple is actually made up of two structures joined 
together: the� UJQFQ� 
KOCIG�JCNN��� C�DWKNFKPI�YKVJ�C�JKRRGF�
roof, which was built during the Nara period, and the TCKFQ�

YQTUJKR�JCNN���C�DWKNFKPI�YKVJ�C�JKR�CPF�ICDNG�TQQH��YJKEJ�YCU�
renovated during the Kamakura period. They’ve been grafted 
together to create an exquisitely beautiful structure. That’s 
the sort of thing I mean, adding new things to old things but 
keeping their diversity. By cutting an old rootstock and grafting 
a new, young plant onto it, the original root rejuvenates and 
becomes more vigorous too; I think that if we could create 
more and more environments and cultures like that, we could 
really enrich communities.
Tsumura: You’re right, Aoki san, Tokyo certainly is home to 
a huge mix of things from different times and eras, and its 
people are diverse as well. I sometimes work in contemporary 
VJGCVGT��FCPEKPI�YKVJ�EQPVGORQTCT[�FCPEGTU�KP�VJGKT�ǦǬU�CPF�
ǧǬU��DWV�YG�JCXG�C�RTGVV[�GSWCN�TGNCVKQPUJKR��#V�C�VKOG�YJGP�
the term “global society” is being bandied about so much, I 
think it’s important for everybody to be able to live their own 
lives as they wish, achieving freedom as they perceive it to be.

Kojin: Noh, architecture, art. These really are forms of culture 
that bring people together in a shared experience that tran-
scends time, age, and race.
Tsumura: There’s a Noh play by Zeami called Takasago. It’s a 
very auspicious play, featuring the spirits of wedded pines — 
a pair of pine trees destined to remain together for eternity 
— that take human form as an elderly couple. It depicts the 
essential elements of human happiness. It’s a play that I think 
is really worth seeing in this day and age.
Aoki: Wonderful. Takasago is the perfect note on which to 
bring our roundtable to a close.
Tsumura:�
NCWIJU���2NGCUG�FQ�EQOG�CPF�YCVEJ�
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　見えないものをどう可視化するか、できるか。思えば私はそのことを
ずっと考えて生きてきたように思います。現在EPIPHANY WORKSとい
う社名で活動していますが、EPIPHANYとは「顕現、直観」。まさに見
えないものを見るという意味を込めて付けました。
　その上で私がこれまで活動するなかで大切にしてきたことが2つあり
ます。ひとつは宇宙や自然といった、大いなる存在、エネルギー、不可
視なものを可視化すること。もうひとつは一般的に常識とされるものと
は異なる角度から世界を見ることです。
　この世界には様々な手段を使って見えないものを可視化する、優れ
た人々がたくさんいます。私はそういう人や作品に出会う度に、「これ
は世の中にしっかり伝えなくてはいけない」と切実に思うのです。そし
て伝えるための橋渡し役こそ、自分にできることではないか、と。
　国立天文台の平松正顕さんもまた、そのひとりです。チリのアタカ
マ砂漠に建設された電波望遠鏡、アルマ望遠鏡は、日本の国立天文
台を始め、世界�ǒの国と地域が共同で運用している巨大プロジェクト
です。光学望遠鏡では観測できなかった、超低温の塵やガスの電波を
捉えることができるアルマ望遠鏡を使えば、天文学者たちの悲願でも
あった銀河や星の成り立ち、そのまた先の宇宙や生命のルーツを探る
ことができるんです。
　そもそも私たちが知っている物質は宇宙全体のわずか��、残り
���は正体のわからないダークマター、ダークエネルギーと言われて
います。つまり私たちはこの世界のことを全然知らないのです。その
前提に立って、30年かけてアルマ望遠鏡を作った天文学者たちの情
熱、奮闘される姿を私は平松さんを通じて感じ取るなかで、��ǒ�年に
「ALMA MUSIC BOX：死にゆく星の旋律」というプロジェクトを立ち
上げました。クリエイティブの力を使って科学を広く伝えることをテー
マに、寿命を迎えようとしている星の電波データを音に変換したアート
作品を制作するなど、現在も様々な展開を試みています。
　宇宙の法則を知ることは、私たち人類が普遍的に抱えている謎を解
き明かし、生きる力になる。そう信じてこれからも分野を問わず伝えた
いことを伝わるかたちに橋渡ししていけたらと思っています。

2TQFWEGT��5JG�HQWPFGF�'2+2*#0;�914-5�KP�ǦǬǬǩ��VJTQWIJ�YJKEJ�UJG�RNCPU�
CPF�GZGEWVGU�CTV�RTQLGEVU�CPF�EQPEGTVU��.CVGN[��UJGŦU�CNUQ�DGGP�KPXQNXGF�KP�
local development projects in Toyama prefecture, her home base.

プロデューサー。����年EPIPHANY WORKS（エピファニーワーク
ス）を立ち上げ、アートプロジェクトやコンサートの企画・プロデュース
などを行う。並行して近年は、地元・富山県にも拠点を持ち、地域振興
プロジェクトにも取り組んでいる。

Sari Hayashiguchi林口砂里

2

3

ǒ

例えばミツバチやモンシロチョウには紫外線が、マムシやハブには赤外線が見えている。
もしも人間に違う生物の目を移植したら、今までとはまったく違う世界を生きることになるだろう。
どうやら見えないものを認識することで、見えてくることがあるようだ。
宇宙、生命、距離、意識、言葉、時間。
6人の視線の先にあったもの。それは見えない世界を見るということ。
$GGU�CPF�ECDDCIG�YJKVG�DWVVGTHNKGU�ECP�UGG�WNVTCXKQNGV�TC[U��RKV�XKRGTU�ECP�UGG�KPHTCTGF�TC[U��
+H�YG�JCF�CP�G[G�VTCPURNCPV�HTQO�CPQVJGT�QTICPKUO��YG�YQWNF�RTQDCDN[�NKXG�KP�CP�GPVKTGN[�FKHHGTGPV�YQTNF�
#RRCTGPVN[�D[�UGPUKPI�VJKPIU�YG�ECPPQV�UGG��YG�ECP�UQOGVKOGU�XKUWCNK\G�VJGO��
6JG�QWVGT�URCEG��NKHG��FKUVCPEG��EQPUEKQWUPGUU��YQTFU��VKOG��UKZ�RGQRNG�VWTPGF�VJGKT�G[GU�VQYCTFU�VJGUG��
We’re talking about seeing the unseen world. 

研究テーマ⑫

Unseeing eyes 

Discovering the universe’s rules 
becomes the power to live

宇宙の法則を知ることは、
生きる力になる

Credit: ALMA (ESO/NAOJ/NRAO)

2JQVQ�D[�-GK\Q�-KQMW��%QWTVGU[�QH��ǒUV�%GPVWT[�/WUGWO�QH�%QPVGORQTCT[�CTV��-CPC\CYC

Credit: Clem & Adri Bacri-Normier (wingsforscience.com)/ESO

How do you visualize something you can’t see? Can you?  When I 
think about it, I feel like I’ve been thinking about that all my life. It’s 
in the name of my company EPIPHANY WORKS, and “epiphany” 
means “manifestation, intuition.”  It’s like seeing the un-seeable is 
TKIJV�VJGTG�KP�VJG�FGƒPKVKQP�
 Other than that, there are two things that I’ve held dear to my 
JGCTV��CPF�UVTKXGP�HQT��VJTQWIJQWV�O[�YQTM��6JG�ƒTUV�KU�XKUWCNK\-
ing the huge, un-seeable, expansive energy in outer space and in 
nature. The second is to see the world from an angle that differs 
from everyday common sense.
 There are many amazing people all over the world who visualize 
the unseen, using various techniques. Whenever I come across one 
of those people, or their work, I always think, “I need to communi-
cate this all across the world.” And then I began thinking that as a 
mediator for communication, I could do just that.
 Masaaki Hiramatsu from The National Astronomical Observa-
VQT[�QH�,CRCP�
0#1,��KU�QPG�QH�VJQUG�RGQRNG�VJCV�KPURKTGU�VJQUG�
VJQWIJVU�KP�OG��#./#�TCFKQ�VGNGUEQRG�KP�%JKNGŦU�#VCECOC�&GUGTV�
KU�C�OCUUKXG�RTQLGEV�TWP�D[�Ǧǥ�EQWPVTKGU�CPF�CTGCU�KPENWFKPI�0#1,��
6JG�#./#�VGNGUEQRG��WPNKMG�QRVKECN�VGNGUEQRGU��KU�CDNG�VQ�QDUGTXG�
the radio waves from ultra-low-temperature dust and gas, which 
allows astronomers with long-cherished desire to view the origin 
of the Milky Way and stars, as well as search for the roots of the 
universe and life itself.
� +P�VJG�GPF��VJG�OCVVGT�YG�MPQY�CDQWV�QPN[�OCMGU�WR�ǩ��QH�VJG�
WPKXGTUG��VJG�TGOCKPKPI�ǫǩ��KU�OCFG�WR�QH�FCTM�OCVVGT�CPF�FCTM�
energy, which we know very little about. In other words, we hardly 
know anything about the world. The astronomers took that fact 
CPF�DWKNV� VJG�#./#�VGNGUEQRG�� +� HGNV� VJGKT�RCUUKQP�CPF�UVTWIING�
VJTQWIJ�/T��*KTCOCVUW��CPF�UQ�KP�ǦǬǥǨ�+�UVCTVGF�VJG�ũ#./#�/75+%�
$1:��/GNQF[�QH�C�&[KPI�5VCT�Ū�+VŦU�CP�CTV�RKGEG�VJCV�OCMGU�WUG�QH�
radio waves data from a dying star, and sets it to music in order 
to share science through creativity. At the moment, we’re trying 
various other evolutions of the project as well.
 Discovering the universe’s rules allows humanity to begin to 
solve universal mysteries, and becomes the power to live. I believe 
that. I want to continue being a mediator to communicate the 
VTWVJU�VJCV�+�YCPV�VQ�UJCTG��TGICTFNGUU�QH�VJGKT�ƒGNF�

Outer Space
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せん。けれど故人のエッセンスや記憶が、“感覚的”には残る。こ
の感覚を問うことが、このプロジェクトの本質です。私はこの記念
樹を通して、残された人から故人との物語を聞きたかった。記念樹
は、その物語を聞くための装置なんです。
　今、遺伝子組み換えされた青いカーネーション(写真3)を、再
び白いカーネーションに戻すというプロジェクト「Common Flow
er/White Out」を続けています。たとえ白く戻して見た目にはわか
らなくなっても、DNAには操作した痕跡が残る。それをみんながど
う考えるか知りたい。そして遺伝子組み換えしたものを自分の手で
もう一度組み換えられるのであれば、自分がそのテクノロジーに
対してコントロールできるという自覚が生まれます。つまりバイオリ
テラシーを身につければ、遺伝子組み換えは悪いテクノロジーだ、
という一方的な価値観も和らぐと思うんです。
　そもそも科学とは公共のものです。でも実際にはまだまだ一般
的には閉じられた世界です。その世界をオープンにしていきたい。
これもまた、私のミッションだと思っています。

　人間とは、生命とはなにか？ この目には見えない問いに対する答
えを探すことがアーティストである私のミッションだと思っています。
　その活動を握る材料のひとつがDNA（※）です。幼い頃、歯科
遺伝学の研究者だった医学博士の父にDNAの存在を教わったと
き、本当にワクワクしました。この二重らせん構造のなかに、たく
さんの遺伝情報が詰まっている。この情報のすべてを読み取るこ
とができたら、人間の謎が解き明かせるかもしれないんだ、と。
　DNAを自分の活動で扱う上で、バイオテクロノジーの知識は
欠かせません。ただここで大切なことは科学的な“事実”と、人の
“感覚”にはズレがあるということ。私はこの科学では答えられな
い感覚こそ、アートで表現できることだと思っているんです。
　例えばパートナーのゲオアグ・トレメルとともに設立した英バ
イオプレゼンス社では、故人の皮膚から採取したDNAを木に埋
め込んで生きている記念樹をつくるというプロジェクト（写真2）を
行いました。木は人間の生活のなかで象徴的な役割を果たしてい
て、人が抱きつくこともできる。その結果、冷たい墓石とは違った
故人とのコミュニケーションが生まれると思ったんです。
　科学的な側面から見れば、この記念樹に故人の命は宿っていま

ǒ���6JG�ũ#./#�/75+%�$1:��/GNQF[�QH�C�&[KPI�5VCT�Ū�FKURNC[GF�CV�VJG�ũ+P�1WT�
6KOG��#TV�KP�2QUV�KPFWUVTKCN�,CRCP�Ū�
/C[��Ǧ��ţ�0QX��ǥǩ��ǦǬǥǩ���CP�GZJKDKVKQP�
QH�ǦǥUV�%GPVWT[�/WUGWO�QH�%QPVGORQTCT[��-CPC\CYC��6JG�FCVC�TGEQTFGF�D[�
VJG�#./#�VGNGUEQRG�YCU�VWTPGF�VQ�OWUKE�CPF�XKFGQ�HQT�VJG�ƒTUV�VKOG��+VŦU�VJG�
YQTNFŦU�ƒTUV�GHHQTV�OCFG�VJTQWIJ�EQNNCDQTCVKQP�YKVJ�CP�KPVGTPCVKQPCN�ITQWR�QH�
ETGCVQTU�KPENWFKPI�/CUCUJK�-CYCOWTC�HTQO�2#46;��CPF�VJG�ƒTUV�VKOG�VJCV�FCVC�
TGEQTFGF�D[�VJG�#./#�VGNGUEQRG�YCU�VWTPGF�VQ�OWUKE�CPF�XKFGQ�

����#�RKEVWTG��VCMGP�KP�ǦǬǥǥ�D[�VJG�#./#�VGNGUEQRG��QH�VJG�TCFKQ�YCXGU�FCVC�
given off by “R Sculptoris,” a dying star.  

����6JG�TGUQNWVKQP�QH�VJG�#./#�VGNGUEQRG��PGUVNGF�ǩ�ǬǬǬ�OGVGTU�KP�VJG�JKIJ-
lands of the Chilean Andes, is extremely high — that’s strong enough to see 
C�ǥ�[GP�EQKP�KP�1UCMC�CNN�VJG�YC[�HTQO�6QM[Q�

2. 寿命を迎えようとしている星 「ちょうこくしつ座R星」が発する電波データを可視
化した写真。��ǒǒ年にアルマ望遠鏡が捉えたもの。

3. チリ・アンデス山中の標高�����メートルの高原に設置されているアルマ望遠
鏡の解像度は、視力に例えるなら�����。それは東京から大阪に落ちているǒ円玉
がはっきり見えるほど。

ǒ��金沢�ǒ世紀美術館企画展『われらの時代：ポスト工業化社会の美術』（��ǒ�
年�月��日～ǒǒ月ǒ�日）で展示された、「ALMA MUSIC BOX：死にゆく星の旋
律」。アルマ望遠鏡が捉えた観測データを音と映像に置き換えるという世界初の試
みは、PARTYの川村真司さんを始めとする国内外のクリエイターたちの協力のも
と実現。http://alma.mtk.nao.ac.jp/musicbox/

※DNAは細胞のなかに存在している物質で、生物の設計図になるような情報=遺伝情
報が書かれている。遺伝子はDNAの一部。

*DNA is the carrier of hereditary information, genes are the functional units 
with this DNA, which codes for protein. And proteins are the things that do 
stuff in the body.

#TVKUV��+P�ǦǬǬǨ��UJG�HQWPFGF�$KQRTGUGPEG�CPF�$%.�YKVJ�)GQTI�6TGOOGN��
and creates many of her works focused on biotechnology and the problems 
facing the water environment. She has been featured in museum exhibits 
and collaborations both at home in Japan and abroad.

アーティスト。����年、ゲオアグ・トレメルとともに英バイオプレゼン
ス社やBCLを設立。バイオテクノロジーや水環境問題に焦点を当てた
作品を多く制作。国内外の美術館で展示やコラボレーションを行う。

Shiho Fukuhara福原志保

What is humanity? What is life? As an artist, I believe that it is 
my mission to search for answers to these intangible questions.
 DNA* and the idea of DNA is one of the materials I use in this 
endeavor. When I was young, my father, a researcher of dental 
genetics and medical doctor, taught me about DNA. I was so 
excited. There are so many exciting thinks connected to DNA. It's 
mind-blowing that this little double-helix is the basis of all the life 
we know. If we want to know ourselves, we need to understand 
what makes us, maybe we can then unravel humanity's mysteries.
 Besides utilzing DNA in my art work, a knowledge of biotech-
PQNQI[�KU�GUUGPVKCN��*QYGXGT��VJGTGŦU�C�ICR�DGVYGGP�VJG�UEKGPVKƒE�
“fact” and the human “sensation.” I think that art can express that 
sensation, which science doesn’t really have an answer for.
� (QT�GZCORNG�CV�$KQRTGUGPEG��C�EQORCP[�+�UVCTVGF�YKVJ�)GQTI�
Tremmel in the UK, we imagined a project, where we would take a 
DNA sample from a living person and insert and encode it within a 
tree. When the person would die, her DNA would still be alive and 
living in the tree. The trees play a symbolic part in people’s lives, 
and people can even embrace them. We thought the trees would 
give birth to an avenue for the living to communicate with the dead, 
which a cold gravestone doesn’t do.
� .QQMKPI�CV�KV�HTQO�C�UEKGPVKƒE�RGTURGEVKXG��VJG�FGEGCUGFŦU�NKHG�
isn’t held anywhere in the memorial tree. However, the “sensation” 
of the deceased’s essence and memories remains. Through these 
memorial trees, I wanted to hear the tales of the deceased from those 
left behind. The memorial trees are tools for hearing those tales.
� #V� VJG�OQOGPV�� +ŦO�EQPVKPWKPI� VJG� ũ%QOOQP�(NQYGT�9JKVG�
1WVŪ�RTQLGEV��YJKEJ�VCMGU�C�IGPGVKECNN[�OQFKƒGF�DNWG�ECTPCVKQP�
and returns it to its natural white state. Once it’s turned back to 
white, even though you can’t see it, there are still traces of the 
genetic operation left behind. I want to know what everyone thinks 
about that. If you can modify the genetics of something that’s been 
OQFKƒGF�CNTGCF[��WUKPI�[QWT�QYP�VYQ�JCPFU��C�HGGNKPI�QH�DGKPI�
able to control that technology is born. In other words, I think that 
if you can learn biotechnology, the one-sided idea that genetically 
modifying things is a dangerous technology will fade away.
 At its heart, science is a public discipline, but in actual fact it’s 
still a closed world. I want to open up that world. I believe this is 
also my mission.

To question the gap between fact 
and sensation

事実と感覚のズレを
問うために

Life

2

ǒ

3

ǒ���Ghost in the Cell
Ghost in the Cell re-examines the boundary between the living and the 
non-living, between life and death, by creating a synthetic genome for 
“Hatsune Miku” — the singing synthesizer program — and then adding parts 
QH�VJKU�&0#�KP�K25�%GNNU��YJKEJ�YGTG�FGXGNQRGF�KP�DGCVKPI�JGCTV�EGNNU��$%.�
partnered with sound artist Nao Tokui and Semitransparent Design to cre-
ate an installation that imagines the exhibition space as a single cell. The 
KPUVCNNCVKQP�KU�QP�FKURNC[�CV�VJG�ǦǥUV�%GPVWT[�/WUGWO�QH�%QPVGORQTCT[�#TV��
-CPC\CYC�WPVKN�/CTEJ�ǦǥUV�

���$%.��Biopresence��ǦǬǬǨ

���$%.��Common Flowers/Flower commons, �ǦǬǬǫ

ǒ��『Ghost in the Cell：細胞の中の幽霊』
歌声合成ソフト「初音ミク」に遺伝子と細胞を与え、生命／非生命の境界を問い
直す作品をBCLが制作・展示。徳井直生（工学博士・DJ）とセミトランスペアレ
ント・デザインの協力のもと、展示室自体を一種の細胞に見立てたインスタレー
ションを作り上げた。～3月�ǒ日（月・祝）まで、金沢�ǒ世紀美術館で開催中。

2. BCL『Biopresence』�����年

3. BCL『Common Flowers/Flower Commons』����年
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Kenji Kai has worked on numerous culture-related projects at Sen-
dai Mediatheque, a cultural institutions that features galleries, librar-
KGU��CPF�OQTG��-CK�UC[U�VJCV�VJG�GZRGTKGPEG�QH�VJG�)TGCV�'CUV�,CRCP�
Earthquake got him thinking about the distance between people.
 “In Sendai, even, the recovery efforts in urban areas and coastal 
areas progressed at different speeds — and that gap was bigger 
than the actual physical distance separating the communities,” Kai 
says. “People generally hesitate to talk about their own experiences 
because they know that there are others who’ve been through 
worse. That kind of restraint keeps people from coming together. 
-PQYKPI�VJCV�EQWNF�JCRRGP�KP�VJG�CHVGTOCVJ�QH�ǧ�ǥǥ��+�HGNV�NKMG�+�JCF�
VQ�ƒPF�C�YC[�VQ�CTEJKXG�VJQUG�RGTUQPCN�GZRGTKGPEGU�HQT�VJG�IQQF�
of the community.”
� #DQWV� VYQ�OQPVJU� CHVGT� VJG�)TGCV� 'CUV� ,CRCP�'CTVJSWCMG�
UVTWEM��-CK�QRGPGF�VJG�ũEGPVGT�HQT�TGOGODGTKPI�ǧ�ǥǥŪ�VQ�UWRRQTV�
citizens and professionals record the disaster in different ways, 
publish and exhibit records online, and take other steps toward 
CTEJKXKPI�VJG�ǧ�ǥǥ�GZRGTKGPEG��#V�VJG�EGPVGT��QPG�QH�VJG�OCKP�IQCNU�
for every project is preserving the raw, gritty nature of the memo-
ries — not toning them down. Hisashi Kitano, who runs the center 
with Kai, says that trying to make all the information as accurate, 
uncomplicated, and accessible as possible actually robs it of a lot 
of its power.
� ũ7PƒNVGTGF� PQKUG� CPF� UVCVKE� IKXG� RGQRNG� C� HWNNGT�� OWNVKHCE-
eted perspective on what disasters are all about, I think,” Kitano 
explains. “The real value of a recorded experience lies in how the 
observer perceived it on an individual level. Media reports and 
academic research can’t deliver that kind of quality — only ‘cultural 
projects’ like the ones we organize can.”
� +VŦU�DGGP�ƒXG�[GCTU�UKPEG�ǧ�ǥǥ��#U�VKOG�RCUUGU��-CK�KU�UVCTVKPI�VQ�
see how the center goes beyond just recording and disseminat-
ing information. “No matter how disconnected a community gets, 
disasters always bring people together. You can’t make it out of 

a big, devastating challenge like without any help — you have to 
reach out. That need, I think, is one of the things that make human 
society such a deep, rich dynamic,” Kai says. “Archiving is a cultural 
initiative that connects us with the ways we used to go about our 
lives. Reflecting on the recovery effort and the events that have 
shaped our experiences opens our eyes to the future — and helps 
shrink the imperceptible distance between us.”

ũ(KTUV�/GCNU�QP�/CTEJ�ǥǦ��9JCV��9JGP��CPF�9JGTG�;QW�#VGŪ�KU�C�RCTVKEKRCVQT[�
GZJKDKV�
EQPFWEVGF�KP�EQNNCDQTCVKQP�YKVJ�021�ǦǬVJ�%GPVWT[�#TEJKXG�5GPFCK��
VJCV�KPXKVGU�IWGUVU�VQ�NQQM�CV�RJQVQU�HTQO�CHVGT�VJG�/CTEJ�ǥǥ�FKUCUVGT�CPF�
write their own experiences on sticky notes. Every scene evokes different 
memories — and different values — in every observer.

震災時の食にまつわる写真を見て、思い出したことを書く参加型展示
「3月ǒ�日はじまりのごはん ―いつ、どこで、なにたべた？―」（NPO
法人20世紀アーカイブ仙台と協働）。一人ひとり異なる記憶や価値観
が、ひとつのシーンから広がっていく。

　ギャラリーや図書館などの機能を持つ公共文化施設、「せんだいメ
ディアテーク」で様々な文化事業に取り組んできた甲斐さんは、震災を
きっかけに人と人との距離について考えるようになったという。
「仙台でも、市街地と沿岸部では復旧のスピードに差がありました。物
理的な距離以上に、おかれている状況に開きが生まれ、さらに人々は、
より大きなダメージを受けた人に配慮して体験を口にすることをためら
う。すると、ここに隔たりができる。そんなことを想像して、個々の体験
を記録・発信し、伝えるためのアーカイブ活動が必要だと考えました」
　東日本大震災から約2か月後、甲斐さんたちは「3がつǒǒにちをわ
すれないためにセンター」を開設。市民や専門家が震災に関わる事柄
を記録する活動をサポートし、そこから寄せられたデータを、ウェブサ
イトでの公開や展示など、様々な形で利活用している。公開する際に心
がけているのは、記録が持つ肌理を残すこと。甲斐さんとともに同セン
ターの運営にあたる北野さんは、「情報に正しさやわかりやすさを求め
るほど、そぎ落とされていく部分もある」と話し、次のように続けた。
「ノイズのようなものをあえて残すことで、より多くの人が、多面的に、
震災というできごとに触れられるのではないでしょうか。記録者の個々
のまなざしにこそ、大切にすべきクオリティがある。報道でも研究でも
なく『文化事業』だからこそ、それができたのだと思います」
　震災から�年。甲斐さんは、同センターの活動に対して、記録と伝達
だけではない一面を見出し始めている。
「人との関わりが希薄な社会でも、震災のようなことが起こると、誰も
が助け合わざるを得なくなる。それは、人間として豊かな状況でもある
と思います。アーカイブは、自分たちの過去の暮らしにアクセスする文
化活動。復興の道のりや昔のできごとを反芻しながら、僕たちが今後
どうやって生きていくかを考えることができれば、人と人との見えない
距離を縮めていけるのではないでしょうか」

2JQVQU�EQWTVGU[�QH�5GPFCK�/GFKCVJGSWG�CPF�021��ǦǬVJ�%GPVWT[�#TEJKXG�5GPFCK�
Photo: Hironori Sato

資料提供：せんだいメディアテーク、NPO法人20世紀アーカイブ仙台
写真：佐藤寛法

$QTP� KP�ǥǫ�Ǭ� KP�*QMMCKFQ��*KUCUJK�-KVCPQ� KU� VJG�OCPCIGT�QH� VJG�5GPFCK�
Mediatheque Activity Support Department. His activities focus mainly on 
supporting the community record its local culture, including disaster expe-
riences, and developing ways to utilize cultural records.  

せんだいメディアテーク 企画・活動支援室 主事。ǒ���年北海道生ま
れ。震災を含む地域文化の記録活動のサポートと記録の利活用の場
づくりに取り組む。

Hisashi Kitano北野 央

$QTP�KP�ǥǫ�ǧ�KP�1UCMC��-GPLK�-CK�EWTTGPVN[�UGTXGU�CU�VJG�FKTGEVQT�QH�VJG�#EVKXKV[�
Support Department at Sendai Mediatheque. In addition to supporting local 
governments with culture-related projects, Kai also works with several NPOs 
on promoting art as a social activity.

せんだいメディアテーク 企画・活動支援室 室長。ǒ���年大阪生まれ。
主に地方行政の文化施策に従事するとともに複数のNPOに所属し、
社会活動としてのアートに取り組む。

Kenji Kai甲斐賢治

Retracing history, ridging gaps

軌跡を振り返り、
隔たりを超える

距離
Distance

ǒ
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 　「日常と非日常」という二面性を、ǒ着の洋服のなかで表現すること
にチャレンジしてきました。僕が考える非日常は、現実世界からかけ離
れたものではなく、日常のなかにうずもれているもの。僕の洋服づくり
は、それまで当たり前に見て、受け入れてきた現象や物事を疑うことか
ら始まります。
　例えば、ANREALAGEの��ǒ�春夏コレクション「REFLECT（反
射）」。このとき発表したのは、スマートフォンでフラッシュ撮影をする
と、肉眼で見たときとは別のテキスタイルや色彩が浮き上がってくる洋
服です。このアイデアは、「反射」という現象についてあらためて考えて
みることで生まれました。反射とは、発せられた光がそのまま跳ね返る
現象ですが、もしも違うものが跳ね返ってきたら、「見る」という行為に
対して新しいアプローチができるのではないかと考えたのです。
　多くの人が、洋服を選ぶときにいちばん重要視するのは、「かわいい」
「おしゃれ」といった見た目のデザインかもしれません。でも、ファッ
ションがもたらす心の動きはきっとそれだけじゃない。視覚の常識を覆
すしかけや、物質的ではないものによる表現で、驚かせたり、わくわく
させたりすることもできます。僕にしかできない「ファッションを通じた
世界との接し方」を探るために、生活のなかで目にするものすべてを
ファッションデザインと結びつけてとらえるようにしています。
　着る人の既成概念を揺るがすことは、ファッションの新しい魅力や
価値観に気付いてもらうことにつながるはず。身にまとうことで、意識
していないものを意識化させるような洋服づくりを、これからも続けて
いきたいです。

2. 肉眼だと白色に見える。�枚のシャツが上下左右に鏡合わせになっ
たようなシルエットでも「反射」を表現。

����6JG�ICTOGPV�NQQMU�YJKVG�VQ�VJG�PCMGF�G[G��6JG�QWVƒV��OCFG�QH�HQWT�UJKTVU�
layered in relative position, also expresses “reflection” in a paired mirror-like 
silhouette.

ǒ���(TQO�#04'#.#)'	U�ǦǬǥ��5RTKPI�5WOOGT�%QNNGEVKQP��ũ4GHNGEV�Ū�#�EQNQTHWN�
pattern emerges when you take a picture with flash on a smart phone. The 
garment is made with a special material developed in partnership with a 
EQORCP[�VJCV�ETGCVGF�ũTGVTQTGHNGEVKPI�OCVGTKCNŪ�HQT�WUG�QP�VTCHƒE�UKIPU�CPF�
safety wear.

ǒ��#04'#.#)'の��ǒ�年春夏コレクション、「REFLECT（反射）」。ス
マートフォンでフラッシュ撮影すると、カラフルな柄が写る。道路標識
や安全服などに使われる「再帰性反射材」の開発会社と共同でつくっ
た、特殊な素材を使用している。

The new fashion shaking up the ordinary

日常を揺るがす新しいファッション

Consciousness

(CUJKQP�FGUKIPGT��DQTP�KP�ǥǫ�Ǭ�KP�6QM[Q��+P�ǦǬǬǧ��JG�NCWPEJGF�JKU�DTCPF�
#04'#.#)'��CPF�OCFG�JKU�FGDWV�CV�2CTKU�(CUJKQP�9GGM�ǦǬǥǨ��

ファッションデザイナー。ǒ���年東京生まれ。2003年にブランド「AN

-

REALAGE（アンリアレイジ）」を立ち上げる。��ǒ�年、パリ・コレクショ
ンデビュー。

Kunihiko Morinaga森永邦彦

I have taken on the challenge of attempting to capture the dual 
nature of “real and unreal” in a single garment. When I think of the 
“unreal,” I don’t think of some fantasy world divorced from our real-
ity; instead I think of those things buried underneath the everyday 
“real.” My clothing designs start from doubting the phenomena 
and events that we see and take for granted.
� ũ4GHNGEV�Ū�HTQO�#04'#.#)'ŦU�ǦǬǥ��5RTKPI�5WOOGT�%QNNGEVKQP��
is a good example. It’s a piece that brings forth different textiles 
and colors when photographed with a smart phone’s flash than 
when viewed with the naked eye. This idea was born when I took 
another look at the idea of “reflection.” Reflection is where emitted 
light bounces back unchanged, but I thought that if something 
different bounced back instead, you could approach the act of 
“seeing” from a new angle.
 I think a lot of people put the most emphasis on looks — “cute,” 
“fashionable” — when they choose clothing. But I don’t believe 
that’s the only way fashion affects people. It can also excite and 

surprise by defying the conventional wisdom of what you see and 
GZRTGUUKPI�VJG�PQP�RJ[UKECN��+P�QTFGT�VQ�ƒPF�VJG�ũYC[�VQ�EQPPGEV�
to a world through fashion” that only I can do, I try and connect 
everything I see in my everyday life to fashion designs.
 Breaking down the wearer’s preconceived notions should con-
nect with noticing a fashion’s fresh appeal and values. I intend to 
continue making clothes that allow the wearer to become aware 
QH�YJCV�VJG[�YGTGPŦV�EQPUEKQWU�QH�DGHQTG�RWVVKPI�QP�VJG�QWVƒV�
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　戯曲はテキストの状態で味わうものではなく、誰かが発語
して初めて観客に届けられます。台本の時点では「圧縮」され
ていた言葉が、舞台上で、人の声で「解凍」されていくという
か。だからせりふを書くときには、それが声に出したくなる、
解凍したくなる言葉かどうかを考えます。
　言葉のオリジナリティについて思うとき、「個性的な言葉
なんてありえない」と感じたりします。コップを指し示す際に、
「コッコ」と表現したら相手に伝わりませんよね。言語には
ルールがあって、共通だからこそ伝わる。本質的に平凡なも
のであるはずです。
　僕はしゃべるのが得意ではなくて、ずっと自分は言葉が苦
手なんだと思っていました。でもそうじゃないかもしれません。
犬を見て「犬だ」と感じたときには、すでに「犬」という単語
を使って、分類して整理をしている。もっとグラデーションがあ
るはずなのに、「痩せて」「老いた」「茶色の」「犬」とか、言葉
で分類しないと認識にならないんです。世界から、もやもやと
した抽象的なものを受け取っても、言葉でしか具象化できな
い。表せない。だから創作でも日常でも、あらゆるシーンで、
僕もどっぷりと言葉に依存しているんだと思います。
　考えてみると、言葉にするというのは、物事をすごくつまら
なくしている作業かもしれません。例えば犬は、どこにでもい
る犬だから「犬」と呼べる。でもその犬は、たった一匹の犬で
す。また、愛という言葉の意味は、誰でも知っているし、きっ
と誰も知らない。知っているから言葉で話せるし、知らないか
ら話し続けるのかもしれないですね。
　言葉というのは、そういった二面性をもっている、とても不
完全で不思議なものです。それはそのまま、作品というもの
が持ちうる「共通性」と「唯一性」というか、つまり矛盾そのも
のになるんだと思います。

People perceive the world 
through words

人は、言葉で世界を
認識している

A play is not something you experience in text form; it reaches 
the audience only when somebody speaks. What you might call 
the onstage “extraction” through a person’s voice of words “com-
pressed” at the script stage. So when I write your lines, I consider 
whether they are words you might want to say aloud, to extract.
 When I think about verbal originality, sometimes I feel there’s no 
such thing as unique words. If you point at a cup and pronounce 
KV� ũEWMŪ��[QW�YQPŦV�DG�WPFGTUVQQF��.CPIWCIG�JCU�TWNGU��CPF�YG�
WPFGTUVCPF�KV�RTGEKUGN[�DGECWUG�VJG[�CTG�UJCTGF��.CPIWCIG�OWUV�
be essentially ordinary. 
 I’m not very good at talking, and I always thought words were 
my weak point. But maybe that’s not the case. When I look at a 
dog and recognize it as a dog, I’m already using, classifying and 
sorting the word “dog”. There is always more variety, but unless 
you classify it in words as a “thin”, “old” or “brown” dog etc., you 
won’t recognize it as such. Even something vague and abstract 
from the world around you can only be substantiated, expressed, 
with words. So in every setting whether in work or daily life, I think 
I’m deeply reliant on words.
 When you think about it, putting something into words might 
DG�TGPFGTKPI�GXGT[VJKPI�XGT[�VTKXKCN��(QT�GZCORNG��YG�ECP�ECNN�C�FQI�
a dog because they’re everywhere. But that dog is just one dog. 
And we all know the meaning of the word “love” — and undoubtedly 
don’t know it either. It may be that we can communicate it in words 
when we understand the meaning, and also go on saying the word 
when we don’t understand the meaning. 
 Words are very two-sided, incomplete and mysterious things. 
What you might call the “commonness” and “uniqueness” a work 
of art can have is just like that, i.e. contradiction itself.

5VCIG�FKTGEVQT�CPF�RNC[YTKIJV�DQTP�KP�ǥǫ�ǥ��#HVGT�LQKPKPI�,WTQ�-CTCŦU�ũ,QM[Q�
)GMKLQŪ��JG�HQTOGF�ũ6QM[Q�)TCPF�)WKIPQNŪ�KP�ǥǫ�ǧ��5KPEG�VJGP�JG�JCU�DGGP�
active in different areas such as contemporary art, the pet shop business 
and performing.

人
は
、
見
た
も
の
を
、

覚
え
て
い
る
こ
と
が
、
で
き
る
と
思
う
。

人
は
、
見
た
も
の
を
、

忘
れ
る
こ
と
が
、
で
き
る
と
思
う
。

I think people are capable of rem
em

bering w
hat they have seen.

I think people are capable of forgetting w
hat they have seen. 

演出家、劇作家。ǒ��ǒ年生まれ。唐十郎の「状況劇場」に参加後、
ǒ���年に「東京グランギニョル」を結成。以後、現代美術家や動物
商、パフォーマーなど、様々な活動に取り組む。

Norimizu Ameya飴屋法水

This is a passage from the play Blue Tarp which Ameya staged in collaboration with some 
(WMWUJKOC�JKIJ�UEJQQN�UVWFGPVU��/GOQTKGU�QH�VJG�)TGCV�'CUV�,CRCP�'CTVJSWCMG�CPF�VJG�
daily life that followed emerge from repeated conversations and monologues of ten high 
UEJQQN�UVWFGPVU��6JG�RNC[�YQP�VJG�ǩ�VJ�-KUJKFC�-WPKQ�&TCOC�#YCTF�

飴屋さんが福島の高校生と共同で上演した戯曲『ブルーシート』の一節。ǒ�人の
高校生が会話やモノローグを重ね、東日本大震災の記憶とその後の日常が浮か
び上がる。第��回岸田國士戯曲賞受賞作。

Words )TCUUNCPF�6GCTU��+VCDCUJK[COC��ǥ���ǦǬǥ��
i�0CQ�6UWFC���%QWTVGU[�QH�6CMC�+UJKK�)CNNGT[�2JQVQITCRJ[���(KNO
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How small is the world we see around us right now? We 
might just be seeing a sliver of what’s really out there.
 Think about national borders. If you redrew them along 
the edges of cultural spheres, wouldn’t the lines on our maps 
NQQM� VQVCNN[�FKHHGTGPV!�6JG�)TGCV�'CUV�,CRCP�'CTVJSWCMG�
brought nature and humanity into direct dialogue — but 
what’s really going on in that interaction? These are the kinds 
of questions I’ve always tried to pose to modern society 
through my photography — questions that help people shed 
the preconceptions that they’ve been holding on to.
� (QT�VJG�NCUV�HGY�[GCTU��+ŦXG�DGGP�YQTMKPI�QP�C�RTQLGEV�VJCV�
centers on the fundamental culture of Japan. The creative 
process has brought me to Tohoku, Hokkaido, and other 
CTGCU�HQT�PWOGTQWU�ƒGNF�YQTM�UGUUKQPU��VCMKPI�OG�QP�CP�
eye-opening journey that eventually helped me rediscover 
the importance of Jomon culture. I realized that exploring 
the Jomon heritage would give us new inroads into creating 
our future.
 The project is now on display in the form of )TCUUNCPF�
Tears,* a solo exhibit that recently opened in Tokyo. In 
CFFKVKQP�VQ�UVKNN�NKHGU�KPENWFKPI�RJQVQU�QH�C�FKIPKƒGF�sekibo 

C� ,QOQP�GTC� UVQPG� DCT��YKVJ� KVU� G[GU� ENQUGF� CPF� FGGT�
DQPG�URQQPU�YKVJ�C�DGCT�ƒIWTGU�ECTXGF�KPVQ�VJG�VQR��VJG�
exhibit also features a landscape of lush grass with a kan-
nabi UJCRGF�OQWPVCKP�
C�IGPVN[�UNQRKPI��VTKCPING�UJCRGF��
VTGG�EQXGTGF�OQWPVCKP�YJGTG�C�FGKV[�KU�DGNKGXGF�VQ�FYGNN��
in the background and more.
 I don’t look at the Jomon people’s creations as simple 

things or objects. They resonate with something deeper. 
Whenever I pick up a Jomon artifact and make a connec-
tion with it, I start to sense a “tangible spirit” or the idea of 
a “cyclical life.”
 When you focus too hard on your current day-to-day 
life, the years gone by end up seeming like the distant past. 
But if you reach into hidden worlds, hiding out of sight, 
you can feel the connections that gently join the passage 
of time into an unbroken narrative. What I try to do as a 
photographer is to stand between those expanses of time 
and look for ways to link the ancient and the present.

*)TCUUNCPF�6GCTU
Illuminating the Jomon culture, the fundamental culture at the heart 
of Japan, )TCUUNCPF�6GCTU�KU�CP�GZJKDKV�QH�CTQWPF�ǥǨ�PGY�NCPFUECRG�
and still life photographs by Nao Tsuda. The exhibit runs through 
/CTEJ�Ǧ��
5CV��CV�6CMC�+UJKK�)CNNGT[�2JQVQITCRJ[���(KNO�

$QTP�KP�ǥǫǪ���RJQVQITCRJGT�0CQ�6UWFC�EQPVKPWGU�VQ�VTCPUNCVG�VJG�
connection between humanity and nature — that endless, imme-
OQTKCN�TGNCVKQPUJKR�ţ�VJTQWIJ�JKU�XKGYƒPFGT��0QVCDNG�EQNNGEVKQPU�
by Tsuda include 5/1-'� .+0'� 
#-##-#� #TV� 2WDNKUJKPI�� CPF�
SAMELAND�
NKO#TV��

写真家。ǒ�ǭ�年生まれ。ファインダーを通して古代より綿 と々続く、
人と自然との関わりを翻訳し続けている。主な作品集に『SMOKE 
LINE』（赤々舎）、『SAMELAND』（limArt）などがある。

Nao Tsuda津田 直

Linking the distant past and the present day from between the expanses of time

時代の狭間に立ち、古代と現代を結ぶ 　今、自分たちが見えている世界がどれほど狭いのか。ひょっとしたら、ほとんどのこ
とは見えていないのかもしれない。
　例えば現在引かれている国境線。この線を文化圏でくくり直してみると、区切られ
た線の位置はまったく変わってくるのではないか？ また、自然と人間の関係性につい
ても、東日本大震災後の両者の対話は果たしてうまくいっているのだろうか？ 僕は写
真を通じてそれらの問いを現代社会に投げかけながら、自分たちに根付いている固
定概念を取り払う作業をしてきました。
　そんな僕がここ数年、取り組んできたのが日本の基層文化をテーマにしたプロジェ
クトです。この新作に挑むにあたって、東北や北海道を中心に繰り返しフィールドワー
クに出掛け、旅をしてきました。その結果辿り着いたのが、縄文文化を再考することで
す。なぜなら縄文文化こそ、僕たちの未来を作るための新たな糸口になると気づいた
からです。
　先日、そのプロジェクトからなる個展『Grassland Tears』（草むらの涙）※が都内
にて始まりました。眼を閉じた静かな表情の石棒、鹿の骨にクマの彫刻が施されたス
プーンなどの静物写真。そしてしっとりとした草むらの向こうに神

か ん な び
奈備型の山が写って

いる風景写真などを発表しています。
　僕は縄文の人々が作ったこれらの遺物をモノとは見ていません。それら一つひとつ
を手に取り、向き合っていくうちに、いつしか「形ある霊魂」や「循環する命」であると
感じられるようになっていったからです。
　今日の暮らしに焦点をあて過ぎてしまうと、古き時代は遠い日の記憶のように見え
てしまいがちです。けれど、見えない領域に潜んでいる世界に手を伸ばせば、時の
流れは途切れることなどなく、緩やかに繋がっているのを体感することができるので
はないでしょうか。こうして僕は写真家として、時代の狭間に立ち、古代と現代を結ぶ
きっかけを探り続けているのです。

※津田直 個展『Grassland Tears』
日本の基層文化としての縄文文化に焦点をあて、ランドスケープと静物で展開する新作から約�ǒ��
点を展示。～3月��日（土）まで、タカ・イシイギャラリー フォトグラフィー/フィルムにて開催中。

Time

)TCUUNCPF�6GCTU��1OQTK[COC��ǥ���ǦǬǥ��i�0CQ�6UWFC���%QWTVGU[�QH�6CMC�+UJKK�)CNNGT[�2JQVQITCRJ[���(KNO
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　「紙切り」とは、一説には江戸時代に生まれたといわれ、トー
クをしながら、動物や縁起物などいろいろなもののシルエット
をǒ枚の紙から切り出す伝統芸能です。普段、私たち紙切り芸
人が寄席やパーティーなどで披露しているこの芸を、外国人の
方にも体験してもらおうというのが本プログラムです。はさみを
使ったことがありさえすれば初心者でも楽しめるところは、紙切
りの魅力のひとつです。
　毎回のプログラムでは、まず私がデモンストレーションとし
て、舞妓さんのシルエットを切って披露します。そのあと参加者
に、ひよこやウサギ、亀といった簡単なお題から好きなものを
選んでもらい、紙切りを体験していただきます。これまでに、ア

ジアや北米、ヨーロッパなど様々な地域の方々が参加してくだ
さいました。子供も大人も夢中になっているのを見ると私もうれ
しくなります。
　レクチャーをするうえで心がけているのは、なるべく通訳の方
を介さずに会話をすること。英語はまだまだ勉強中ですが、つ
たなくても直接お話ししたほうが気持ちが伝わりますし、参加
者も喜んでくれる気がするんです。紙切りは型紙を使ったり下
描きをしたりしないので、できあがりの形にも個性があらわれ
ます。それぞれの作品を見せ合いな
がらおしゃべりをしたり、笑い合った
り。紙切りを通じて国籍を超えたコ
ミュニケーションが生まれるのって、
すばらしいことですよね。私自身も、

いろいろな人と交流できることがとても楽しいんです。
　東京2020オリンピック・パラリンピックに向けて、グローバ
ル化が進んでいるのでしょうか。最近は、パーティーなどでの公
演で、海外からのお客さまをお見受けすることが多くなってきま
した。今後はますます、国内外に向けて紙切り芸を発信できる
チャンスが増えていくはずです。
　現在、日本で寄席に出ている紙切り芸人は�名程度。女性
は私ひとりだけです。大切に受け継がれてきた伝統芸能をより

多くの人に伝えていけるように、女
性ならではの細やかさを生かしなが
ら、紙切りの技術と話術、そして英
語のスキルを磨いていきたいと思
います。

紙切りで生まれるコミュニケーション

Communication through kamikiri�
RCRGT�EWVVKPI�

Kamikiri is a traditional performing art; one theory says kamikiri 
originated in the Edo era, in which a performer talks to the audi-
ence while cutting silhouettes of various subjects such as animals 
or lucky charms from a single piece of paper. We kamikiri artists 
perform it at traditional Japanese variety halls, parties and so on. In 
this program, foreigners will have a chance to try the art of Japanese 
paper cutting themselves. If you’ve ever used a pair of scissors, you 
can enjoy kamikiri even if you’re a complete beginner. That’s one of 
the beauties of kamikiri. 
 At the start of each program I demonstrate kamikiri by cutting out 
a silhouette of a maiko�
CRRTGPVKEG�IGKUJC���6JGP�VJG�RCTVKEKRCPVU�
choose what they like from a choice of simple subjects such as a 
baby chick, a rabbit or a turtle, and try kamikiri themselves. People 
from various regions including Asia, North America and Europe have 

participated in the program. Seeing 
both children and grownups become 
completely absorbed in making kamikiri 
cutouts makes me happy, too.  
 What I aim for in lectures is to con-
verse without an interpreter as much 
as possible. I’m still studying English 
and have a long way to go, but even if my English is poor, I can 
communicate my feelings better when I speak to people directly 
— and it seems to me that the participants are happy when I do. In 
kamikiri we don’t use paper patterns or make preliminary sketches, 
UQ�VJG�ƒPKUJGF�UJCRG�UJQYU�VJG�KPFKXKFWCNŦU�RGTUQPCNKV[��9G�VCNM�
and laugh as we show each other our artwork. Kamikiri gives rise to 
communication transcending nationality — that’s a great thing, don’t 
[QW�VJKPM!�(QT�OG��VQQ��KV�KU�TGCNN[�HWP�VQ�JCXG�VJKU�MKPF�QH�GZEJCPIG�
with a wide variety of people. 

      It seems to me that globalization 
is moving forward in the lead-up to the 
6QM[Q�ǦǬǦǬ�1N[ORKE�CPF�2CTCN[ORKE�
)COGU�� 4GEGPVN[�� KP� RGTHQTOCPEGU�
held at parties, for example, I notice 
more visitors from other countries 
than before. I think there will proba-

bly be more and more chances to transmit kamikiri art for people 
in Japan and overseas. 
 %WTTGPVN[�VJGTG�CTG�QPN[�CDQWV�ƒXG�kamikiri artists in Japan who 
perform at traditional variety halls. And I’m the only woman. This 
traditional performing art has been handed down with great respect 
and care, and I would like to make it known to as many people as 
possible. To do that, I want to make the best use of a distinctively 
HGOKPKPG�UGPUKDKNKV[��CPF�MGGR�TGƒPKPI�O[�kamikiri technique and 
conversation skills, as well as my English skills.

Kamikiri�CTVKUV��5JG�DGICP�UVWF[KPI�YKVJ�+OCOCTW�*C[CUJK[C�KP�ǥǫǫǩ��#HVGT�EQORNGVKPI�JGT�VTCKPKPI�CU�C�zenza�
QRGPKPI�CEV��RGTHQTOGT��
UJG�DGICP�RGTHQTOKPI�QP�VJG�OCKP�UVCIG�KP�VJG�5GRVGODGT�ǦǬǬ��OKF�OQPVJ�RGTHQTOCPEG�UNCVG��*C[CUJK[C�KU�C�OGODGT�QH�VJG�4CMWIQ�
)GKL[WVUW�#UUQEKCVKQP��CPF�VJG�ƒTUV�CPF�QPN[�HGOCNG�kamikiri artist in the history of [QUG�
VTCFKVKQPCN�XCTKGV[�JCNNU���

紙切り芸人。ǒ���年に林家今丸に入門し、前座修行を終えて����年�月中席より高座出演。公益社団法人落語芸術協会所
属。寄席史上初で唯一の女性の紙切り芸人。

INTERVIEW 

Hana Hayashiya

林家  花 Kamikiri 
RCRGT�EWVVKPI��KPUVTWEVQT��6TCFKVKQPCN�%WN-
ture and Performing Arts Program for Foreigners

外国人向け伝統文化・芸能体験プログラム「紙切り（演芸）」講師

国籍を超えて
誰もが楽しめる
伝統芸能

Everyone can enjoy 
this traditional performing art, 
which transcends nationality

6TCFKVKQPCN�%WNVWTG�CPF�2GTHQTOKPI�#TVU�'ZRGTKGPEG�2TQITCO�HQT�(QTGKIPGTU
外国人向け伝統文化・芸能体験プログラム

We are organizing accessible programs that offer foreigners the opportunity to enjoy authentic traditional Japanese culture and performing 
CTVU��6JG�RTQITCOU�CTG�HTGG�QH�EJCTIG�CPF�KPENWFG�'PINKUJ�GZRNCPCVKQPU��ũ'PIGK�8CWFGXKNNG�2GTHQTOCPEG�9QTMUJQR�Ū�ũ6TCFKVKQPCN�,CRCPGUG�
&CPEG�9QTMUJQRŪ�CPF�ũ5JCOKUGP�QH�0CICWVC�9QTMUJQRŪ�YKNN�DG�JGNF�WPVKN�VJG�GPF�QH�/CTEJ��(QT�KPHQTOCVKQP�QP�RTQITCOU�JGNF�HTQO�#RTKN�QP��
RNGCUG�UGG�VJG�QHƒEKCN�YGDUKVG�
YYY�VQM[Q�VTCFKVKQP�LR�GPI���

外国人旅行者などを対象に、本格的な日本の伝統文化・芸能を気軽に楽しめる無料のプログラムで、英語の解説付きです。3月末まで
は「演芸」「日本舞踊」「長唄三味線」を開催。�月以降の開催情報は、公式ウェブサイト（www.tokyo-tradition.jp）をご確認ください。

#�ũYC\WOCŪ�
VTCFKVKQPCN�,CRCPGUG�OCIKE��RGTHQTOCPEG��2JQVQ��,QWLK�5W\WMK
「和妻」の様子　撮影：鈴木穣蔵

Watch professionals demonstrate their skills in ever-popular Jap-
anese performance arts such as kamikiri�
RCRGT�EWVVKPI���M[QMWIGK�

WODTGNNC�URKPPKPI��GVE����CPF�wazuma�
VTCFKVKQPCN�,CRCPGUG�OCIKE���
and try them yourself! 

Nagauta originated as Kabuki music and developed as shamisen 
music. In this program you can try playing the shamisen yourself, as 
you get to know Nagauta through performances and explanations 
by professional Nagauta players.

After putting on a cotton yukata and trying out some simple Nihon 
DW[Q� 
VTCFKVKQPCN� ,CRCPGUG� FCPEG��OQXGOGPVU�� [QW�YKNN� JCXG� C�
EJCPEG�VQ�YCVEJ�RCTV�QH�VJG�VTCFKVKQPCN�FCPEG�ũ(WLK�/WUWOG�
9KUVGTKC�
/CKFGP��Ū�#V�VJG�GPF��[QW�ECP�VCMG�RJQVQITCRJU�YKVJ�VJG�KPUVTWEVQTU�

Date: 'XGT[�5CVWTFC[�WPVKN�/CTEJ�ǦǬǥ� Venue: Edo-Tokyo Museum

日程／平成��（��ǒ�）年3月末までの毎週土曜日　
会場／東京都江戸東京博物館 Date: 'XGT[�5WPFC[�WPVKN�/CTEJ�ǦǬǥ��
'ZENWFKPI�/CTEJ�ǥǧ��ǦǬǥ��

Venue: Asakusa Culture Tourist Information Center

日程／平成��（��ǒ�）年3月末までの毎週日曜日※ただし3月ǒ�日を除く
会場／浅草文化観光センター

Date: ǧ�ǥǦ�
5CV��Ţ�ǧ�ǥǧ�
5WP���ǦǬǥ�  

Venue: Asakusa Culture Tourist Information Center

日程／平成��（��ǒ�）年3月ǒ�日（土）・ǒ�日（日）会場／浅草文化観光センター

紙を切り抜いて形をつくる「紙切り」や、傘回しなどの「曲芸」、
日本古来のマジック「和妻」。今も人気を集める演芸の技を、
プロの手本とともに体験できます。

浴衣を着て簡単な日本舞踊の振りを体験したあと、日本舞踊「藤
娘」の一部を鑑賞します。最後にみんなで写真撮影もできます。

歌舞伎音楽として発祥し、三味線音楽として発展した長唄。プ
ロによる演奏と解説で長唄に親しんでいただきながら、三味線
の演奏を体験できます。

演芸 'PIGK�8CWFGXKNNG�2GTHQTOCPEG�9QTMUJQR 日本舞踊 6TCFKVKQPCN�,CRCPGUG�&CPEG�9QTMUJQR 長唄三味線 5JCOKUGP�QH�0CICWVC�9QTMUJQR
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Web Newsletter

今号から、『TOKYO PAPER for Culture』
のウェブマガジンがスタート！　本紙とは
ひと味違った魅力が楽しめるので、ぜひ
チェックしてみてください。

RCRGT�CTVUEQWPEKN�VQM[Q�LR

This issue sees the launch of online maga-

zine “TOKYO PAPER for Culture.” Check out its 

slightly different appeal from the print version.

RCRGT�CTVUEQWPEKN�VQM[Q�LR�GP

Web Magazine Radio

2GTHQTOCPEG�-KFU�6QM[Q�KU�C�RTQITCO�KP�YJKEJ�RTQHGUUKQPCN�RGTHQTOKPI�CTVKUVU�HTQO�VJG�ƒGNFU�QH�FCPEG��VJGCVGT��OWUKE��GVE��JQNF�ǥǬ�FC[�
workshops with children at schools and cultural facilities to create original works with children in the lead roles, and perform them on the 
ƒPCN�FC[��#TVKUVU�GZRNQTKPI�EQPVGORQTCT[�OQFGU�QH�GZRTGUUKQP�OCMG�WUG�QH�VJG�EJKNFTGPŦU�KFGCU�KP�VJG�ETGCVKXG�RTQEGUU��JGNRKPI�VQ�EWNVKXCVG�
VJG�EJKNFTGPŦU�ETGCVKXKV[�CPF�KPFGRGPFGPEG��CPF�KORTQXG�VJGKT�EQOOWPKECVKQP�UMKNNU��6JG�/CTEJ�Ǧǥ�HTGG�UJQYKPI�QH�ũ9GCXG�OWUKE��EQPPGEV�
the circle: Kids Tsumugine Performance” is one of these. Composer Yasuno Miyauchi leads a stage performance created with children using 
voice, sound and body. 

パフォーマンスキッズ・トーキョーとは、ダンスや演劇、音楽などのプロのアーティストを学校やホール等におよそǒ�日間派遣し、
子供たちとワークショップを行うプログラムです。子供たちが主役のオリジナルの舞台作品を作り上げ、最終日に発表公演を行いま
す。現代的な表現を追求するアーティストが子供たちの発想を活かしながら作品を創作するなかで、子供たちの創造性や自主性を
育み、コミュニケーション能力を高めます。3月�ǒ日に開催されるのは、そのなかのひとつである「ね、つむご。わ、つなご。―キッズ
つむぎねパフォーマンス―」の入場無料の発表公演。作曲家の宮内康乃が指導して子供たちと作り上げた、声と音、からだを使った
パフォーマンスを上演します。

撮影：鹿島聖子 Photo: Syoko Kashima

日時／平成��（��ǒ�）年3月�ǒ日（月・祝）ǒ����開場、ǒ����開演　
会場／ひの煉瓦ホール（日野市民会館）小ホール　URL／YYY�EJKNFTGP�CTV�PGV�RMV�JKPQ��ǒ��MCPTCP

Date/Time: ǧ�Ǧǥ�
/QP���ǦǬǥ���5VCTV��ǥǨ�ǧǬ�
FQQTU�QRGP�CV�ǥǨ�ǬǬ�  
Venue: *KPQ�4GPIC�*CNN�
*KPQ�%KXKE�*CNN��4GEKVCN�*CNN  URL: YYY�CTVUEQWPEKN�VQM[Q�LR�GP�GXGPVU�ǥǬǩǪǫ

アツカンのおすすめ情報を日英バイリンガルでお届けする
メールニュースを配信中です。登録は、公式ウェブサイトから。
ぜひご利用ください！

YYY�CTVUEQWPEKN�VQM[Q�LR�LC�PGYUNGVVGT登録はこちらから  

Offering a bilingual (English-Japanese) newsletter with information 

from Arts Council Tokyo. Please sign up for a subscription through 

QWT�QHƒEKCN�YGDUKVGЯ

YYY�CTVUEQWPEKN�VQM[Q�LR�GP�PGYUNGVVGTSubscribe Here 
Distribution onlineウェブにて配信中  

東京文化のライブな情報をオンエア中
Broadcasting live information about culture in Tokyo

www.tfm.co.jp/tfmworld

TOKYO FM WORLD 『TOKYO ART BLOOM』
YYY�L�YCXG�EQ�LR�QTKIKPCN�ETGCVKXGƒNG

毎週土曜日ǒǒ���～ǒǒ���（ワイド番組「RADIO DONUTS」内）
5CVWTFC[U��ǒǒ���Ţǒǒ����
#�UGIOGPV�QH�VJG�ũ4#&+1�&10765Ū�UJQY�

J-WAVE（�ǒ��(/）
『ARTS COUNCIL TOKYO CREATIVE FILE』

イベントなどの詳細は、
公式ウェブサイトとSNSから！
%JGEM�VJG�QHƒEKCN�YGDUKVG�CPF�
SNS for event details!

YYY�CTVUEQWPEKN�VQM[Q�LR
YYY�CTVUEQWPEKN�VQM[Q�LR�GP

アーツカウンシル東京
@artscouncilTYO

2

3 TACT/FESTIVAL 2016

6#%6�('56+8#.�UJQYECUGU�HWP�HQT�CNN�CIGU�RNC[U�CPF�QVJGT�UVCIG�RGTHQTOCPEGU�D[�QXGTUGCU�IWGUV�
performers. As well as theater stagings of the three plays below, there will also be free performances 
in public spaces by CORPUS.

毎年海外のカンパニーを招き、大人も子供も楽しめる舞台公演やパフォーマンスを行うTACT/FES
TIVAL（タクトフェスティバル）。劇場で上演される以下の3つの舞台公演のほか、劇団コープスに
よるパブリックスペースでの無料公演もあります。

日時／平成��（��ǒ�）年�月�日（木・祝）～�日（日）※時間は公演により異なる　会場／東京芸術劇場 シアターイースト・ウエスト、ロワー広場　URL／www.geigeki.jp
Date/Time: ǩ�ǩ�
6JW��Ţ�ǩ���
5WP���ǦǬǥ��
6KOGU�XCT[�D[�RTQITCO���Venue: 6QM[Q�/GVTQRQNKVCP�6JGCVTG�Э�6JGCVTG�'CUV�9GUV��.QYGT�2NC\C��URL: www.geigeki.jp

Solas de Vento “Men with Soles of Wind” .C�%KG�5GPU�&GUUWU�&GUUQWU�ũ.KPGCŪ

Two men  are stopped at airport immigration. Not knowing what to do, 
they begin making a space for themselves with their baggage. An aerial 
performance without dialogue incorporating dance and circus elements. 

空港の入国審査で止められたふたりの男が、途方に暮れて自
分の荷物で自分の居場所づくりを始める。ダンスやサーカスな
どの要素を盛り込んだ、言葉を使わない空中パフォーマンス。

,WIINKPI��FCPEG�CPF�ǥǬǬO�QH�TQRG!�6JG�EQORCP[ŦU�PCOG�OGCPU�
“upside down.” A dazzling performance with two dancing jugglers 
and a length of rope.

ジャグリング×ダンス×ǒ��Oのロープ？ カンパニー名である
「ドゥッシュドゥッスゥ」の意味は「あべこべ」。踊るふたりの
ジャグラーとロープによる華麗なパフォーマンス。

Cie Les Gums “Stoik”

#�(TGPEJ�EQOKE�UMKV�HGCVWTKPI�VJG�ũQFF�EQWRNGŪ�QH�C�ICPIN[��QTFGTN[�
man and a short, feisty girl. Interweaving musical instruments and 
songs, it goes for simple laughs with a universal sense of humor.

長身でやせた几帳面な男と、小柄で元気な女の子のでこぼこ
コンビによるフレンチ・コント。楽器や歌を織り交ぜながら、世
界共通の「笑いのツボ」をついたシンプルな笑いを追求する。

Photo: D
om

inique H
ogard

Photo: Art Eos

Photo: M
ariana C

ham
a

ソラス・デ・ヴェント「空飛ぶ男たち」 カンパニー ドゥッシュドゥッスゥ「L
リ ネ ア

inea- ダンシングロープ！」カンパニー・レ・ギューム「ストイック」

Performance Kids Tokyo “Weave music, connect the circle: Kids Tsumugine Performance”

パフォーマンスキッズ・トーキョー
「ね、つむご。わ、つなご。̶ キッズつむぎねパフォーマンス̶」

アートプロジェクトの調査・研究や、アートプロジェクトを担う人材を育てる講座を開講しているTokyo Art Resea-
rch Lab（TARL）。その公式ウェブサイトでは、研究・開発プログラムや各講座を通して制作された成果物を公開
しています。プログラムの内容をまとめたドキュメントブックから、ノウハウが詰まったマニュアルまで、アートプロ
ジェクトを「知る」「実践する」「研究する」ことに役立つ情報が盛りだくさん。ご興味に合わせてご活用ください。

A comprehensive discussion of Japanese art projects mixing case 
studies and theory, #P�1XGTXKGY�QH�#TV�2TQLGEVU�KP�,CRCP��#�5QEKGV[�
that Co-Creates With Art�KU�PQY�CXCKNCDNG�QP�VJG�QHƒEKCN�YGDUKVG�QH�
6QM[Q�#TV�4GUGCTEJ�.CD�
6#4.���CP�KPKVKCVKXG�QH�NGCTPKPI�RTQITCOU�
co-created by and open to those who engage in art projects.

TARL deliverables on release nowTARLのレポートや調査・研究の内容を公開中
YYY�VCTN�LR�ECVAQWVRWV�ECVAQWVRWVACTV�ǥǦǨǫǨ�JVONYYY�VCTN�LR

INFORMATION
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文：立川志らく
Text by Shiraku Tatekawa

写真：冨田里美
Photograph by Satomi Tomita

ǒ���年東京生まれ。ǒ���年立川談志に入門、ǒ���年真打昇進。現在
弟子22人をかかえる大所帯。落語家、映画監督（日本映画監督協会所
属）、映画評論家、劇団主宰と幅広く活動。今年ǒ年限定で「志らくのシ
ネマ落語」を毎月渋谷区文化総合センター大和田で開催中。�月には脚
本、演出、主演を務める第ǒ�回下町ダニーローズ公演を下北沢で開催。

立川志らく

$QTP�KP�ǥǫ�ǧ�KP�6QM[Q��5JKTCMW�6CVGMCYC�LQKPGF�VJG�&CPUJK�6CVGMCYC�UVCDNG�KP�
ǥǫ�ǩ�CPF�GCTPGF�C�RTQOQVKQP�VQ�ũUJKPŦWEJKŪ�
UVCT�RGTHQTOGT��KP�ǥǫǫǩ��+P�CFFKVKQP�
to thriving as a rakugo�RGTHQTOGT�YKVJ�ǦǦ�RWRKNU�KP�JKU�VWVGNCIG��5JKTCMW�KU�CNUQ�
C�ƒNO�FKTGEVQT�
CPF�C�OGODGT�QH�VJG�&KTGEVQTU�)WKNF�QH�,CRCP���C�ƒNO�ETKVKE��
and the leader of a theatrical company. This year, for one year only, Shiraku is 
holding monthly Shiraku Cinema Rakugo sessions at the Shibuya Cultural Center 
1YCFC��6JKU�/C[��JG�YKNN�UVCT�KP�VJG�ǥ�VJ�5JKVCOCEJK�&CPP[�4QUG�RTQFWEVKQP�

YJKEJ�JG�CNUQ�YTQVG�CPF�FKTGEVGF��KP�5JKOQMKVC\CYC�

Shiraku Tatekawa

親子三代東京物語
A Tokyo story in three generations

I may have been born and raised in Tokyo, but 
I’m no proper “true Tokyoite.” I grew up in 
the Umegaoka area of Setagaya, and I live in 
Nerima now. My grandpa on my dad’s side, 
though, a bona !de Tokyoite of the !rst order. 
He was an acupuncturist. I shouldn’t say he 
was a acupuncturist, actually. He was Isaburo 
Fukaya — the “god of accupuncture,” as some 
people still call him. Every acupuncturist I 
meet practically genu"ects when they talk to 
me, knowing that I’m in the bloodline. Some 
of them even tell me that I should call rakugo 
quits and take up acupuncture instead. #ey 
look serious about it, too. My dad’s got that 
side of things covered, I suppose — he tries 
to popularize my grandpa’s writings when he’s 
not busy with work.
 My dad, Hideo Shinma, is another genuine 
Tokyoite, through and through, but he’s a clas-
sical guitarist — one of the “!ve great Japanese 
guitarists.” I’ve been around true Tokyoites 
ever since I was a little kid, I guess. My grandpa 
was one of those classic Tokyoites you’d !nd 
in a rakugo story, never one to hold anything 
back or mince any words. When I was a baby, 
my grandpa would go on walks with me in 
his arms. If he saw another baby around the 
neighborhood, he’d let loose with something 
rash. “Not much to look at, that kid of yours 
there. Got nothin’ on my grandson. Might as 
well pinch that little thing out,” he’d say, with-
out ever giving it much of a second thought.
 As you’d probably expect from a musician, 
my dad’s more of a quiet type — the epitome 
of the nice, sophisticated, young gentleman 

that shows up in rakugo stories. He sticks to 
his own likes and tastes. Never does anything 
he’s not into. My mom was born in Hama-
matsu, Shizuoka, and grew up as the baby 
of a rich family where matriarchy has always 
been the name of the game. When my mom 
and dad got married, her family took him in 
as a kind of adopted son. I remember going to 
Hamamatsu for family gatherings and seeing 
my dad’s in-laws put on their aprons and do 
all the cleaning while my dad just sat on the 
sofa, smoking his pipe, never lifting a !nger.
 When I go back through my memories of 
my dad and my grandpa, I can see it — what 
they were is exactly what I am now. To me, 
they’re Tokyo. My grandpa had his practice 
in the Honmachi area of Shibuya. It might 
not technically fall into the shitamachi cate-
gory, but Honmachi had all the trappings: a 
bustling shopping street that resonated with 
a real, intimate human warmth, an omi-
nous-looking hospital that you felt might 
make you sick as soon as you stepped inside, 
public baths galore. Back then, Umegaoka 
wasn’t the upscale neighborhood it is now 
— there were clusters of row houses popu-
lating the area, rag-and-bone men roaming 
the streets, and vegetable gardens dotting the 
townscape. Everywhere you looked, there was 
someone living there. I moved to a hipper area 
once, but I couldn’t take it.
 I live in Nerima now. Although it can be 
a little inconvenient, it might be the best 
place for me to !nd that warm-hearted soul 
of Tokyo. 
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東京在住のアメリカ人音楽家・写真家・
ライター。����年よりWill Long名義及
びCelerとして音楽を発表し続けている。
これまでに発表した作品はǒ��枚以上
で、自らのレーベルも運営している。

2JQVQ���6GZV��Will Long

9KNN�.QPI�KU�CP�#OGTKECP�OWUKEKCP��YTKVGT��
photographer, and label owner living in 
6QM[Q��5KPEG�ǦǬǬǩ��JG�JCU�RTQFWEGF�OQTG�
VJCP�ǥǬǬ�TGNGCUGU�WPFGT�VJG�PCOG�%GNGT�
and his own name.

Ocean, mountain, sky,
and the people of Ogasawara

If someone were to ask me why I’ve never left Ogasawara, 
where I was born and raised, I would reply there was no 
need to leave because I love nature. I’ve been in Ogasawara 
now for over 30 years, so it seems entirely natural that I stay 
here. I’d go further and say it even feels like Ogasawara has 
become part of me.
 I started working as a guide when I took over the family 
business. Up until seven or eight years ago, I was mainly a 
diving and dolphin swim guide, but now I focus on stargazing 
tours. I’ve seen plenty of tourists moved beyond words by 
the in$nite number of stars they see through the telescope 
at the National Astronomical Observatory of Japan’s VERA 
Ogasawara Station. That’s the power of nature. 
 The population of Ogasawara has grown since it was 
put on the World Heritage list. Many of the migrants are 
young people, and most work as tour guides. But because it 
takes 20 hours by ferry to get here, it takes a certain level of 
determination to move here. Also, jobs that deal with nature 
are quite involved: the longer you do it, the less you know. It’s 
a cycle of going out into the $eld, studying… You’re able to 
make the e&ort and take a signi$cant risk because of your love 
of nature. It wouldn’t be exaggerating to say that Ogasawara 
should be proud of its serious-minded tour guides as well as 
its magni$cent nature.

海、山、空、小笠原に住む人々の姿

　もしも「生まれ育った小笠原から、なぜ今まで出なかったの
か？」と聞かれたら、「自然が好きだから、出る必要がなかっ
た」と答えます。30年以上も小笠原にいる今となっては、自分
はもうここにいるのが当たり前。もっと言えば、小笠原が自分
の一部になっているような気さえします。
　最初は家業を継ぐ形で、ガイドの仕事を始めました。7～8
年前まではダイビングやドルフィンスイムのガイドがメインで、
今主に行っているのは星空ガイド。国立天文台VERA小笠原
観測局に設置された望遠鏡から無数の星を覗いた観光客の
方が、言葉にならない感動をあらわにする姿をたくさん見てき
ました。やはり自然の力は強いです。
　世界遺産登録以後、小笠原の人口は増えました。移住者に
は若い方が多く、ほとんどの人がガイドの仕事をしています。
しかし都心から船で 20数時間かけて訪れるのですから、移住
にはそれなりの決意が必要でしょう。さらに自然を相手にした
仕事は奥深くて、やればやるほどわからない。フィールドに出
て行って勉強して……の繰り返しです。少なからずリスクを背
負いながら、でも「自然が好き」という気持ちがあるから努力
できる。小笠原が誇るべきは、その雄大な自然に加えて、ガイ
ドたちの真剣な姿と言っても過言ではないかもしれません。

ǒ�ǭ�年生まれ。小笠原列島に生まれ育ち、中学生の頃から家業の民宿兼ガイドサービスを手伝う。マリ
ンスポーツガイド、イルカの生態調査を経て、今は星空ガイドや在来種の保全活動などを行っている。
$QTP�KP�ǥǫǪǫ��*G�YCU�DQTP�CPF�TCKUGF�KP�VJG�1ICUCYCTC�+UNCPFU��CPF�HTQO�LWPKQT�JKIJ�UEJQQN�CIG�JG�DGICP�JGNR-
ing out with the family business of guest house and tour guide services. After stints doing marine sports tour 
guiding and dolphin ecological surveys, he now conducts stargazing tours and native species conservation work. 

Hirotoshi Tsutsui筒井 浩俊　

Notes from
East & West

When I moved to Japan in January of 2011, for the $rst month I 
lived in a hotel in Taito, near Inaricho station. I picked it at random, 
being completely unfamiliar with Tokyo’s di&erent areas, but I found 
it quiet and calming. I didn’t realise until later that this place has 
many shops that sell memorial shrines, and many people consider 
the area to be haunted.
 This was where I started in Tokyo. A few minutes to the west 
was Ueno Park, with the tree-lined lake, and the apartment towers 
glowing in the winter sunsets. My home didn’t have tall buildings, 
and I only knew the overgrown, empty parks.
 One day, I met you at Ueno station, and we had eel for lunch on 
Ameyoko shopping street. After lunch, we walked to Kappabashi, 
where I bought a small paring knife in one of the kitchenware shops. 
When we crossed the Sumida River, there was an icy wind furling 
the water. Passing boats boiled by, and I remember how quiet the 
city seemed, even from the center of the bridge; we couldn’t have 
been much closer to the heart of the city. We sat on the opposite 
bank under the elevated highway looking out, and having take-out 
co&ees. After, we walked through the neighborhoods around the 
then-incomplete Tokyo Skytree, and I picked an orange from a tree 
hanging over the street. 
 In the evening back at my hotel, I sliced avocados for us with my 
new knife, added lemon and olive oil, and made tea with juice from 
the orange. The tea was so bitter it was completely undrinkable. 
 Just last year, I came back to Kappabashi with you and our 1-year 
old daughter, but this time I bought a butter tray. 

Now and then

　
日
本
に
移
住
し
た
2
0
1
1
年
の
1
月
、
僕
は
台
東
区
の
稲
荷
町
の
ホ
テ
ル
で
最
初
の
一
か
月

を
過
ご
し
た
。
土
地
勘
が
な
く
て
適
当
に
選
ん
だ
場
所
だ
っ
た
が
、
静
か
で
落
ち
着
く
所
だ
っ
た
。

稲
荷
町
は
仏
壇
屋
が
多
く
建
ち
並
び
、
幽
霊
が
出
る
噂
が
あ
る
こ
と
を
後
に
な
っ
て
知
っ
た
。

　
そ
こ
で
僕
の
東
京
生
活
は
始
ま
っ
た
。
西
に
数
分
歩
く
と
上
野
公
園
が
あ
っ
た
。
木
々
で
囲
ま

れ
た
池
が
あ
り
、
高
層
マ
ン
シ
ョ
ン
が
冬
の
夕
日
で
輝
い
て
い
た
。
僕
の
故
郷
に
は
高
い
建
物
は

無
か
っ
た
。
草
が
伸
び
放
題
で
人
気
の
な
い
公
園
し
か
僕
は
知
ら
な
か
っ
た
。

　
上
野
駅
で
君
と
会
っ
た
あ
る
日
、
我
々
は
ア
メ
横
で
ラ
ン
チ
に
鰻
を
食
べ
た
。
そ
れ
か
ら
合
羽

橋
を
歩
き
、
僕
は
台
所
用
品
店
で
小
さ
な
果
物
ナ
イ
フ
を
買
っ
た
。
氷
の
よ
う
な
冷
た
い
風
が
巻

き
上
が
る
中
、
隅
田
川
を
渡
っ
た
。
遊
覧
船
が
泡
を
立
て
な
が
ら
通
り
過
ぎ
て
い
っ
た
。
思
い
出

す
の
は
、
橋
の
真
ん
中
か
ら
見
え
た
街
が
と
て
も
静
か
だ
っ
た
こ
と
。
都
市
の
中
心
部
に
い
る
よ

う
に
は
と
て
も
感
じ
ら
れ
な
か
っ
た
。
我
々
は
対
岸
の
高
架
下
の
堤
防
に
座
り
、
景
色
を
眺
め
な

が
ら
テ
イ
ク
ア
ウ
ト
の
コ
ー
ヒ
ー
を
飲
ん
だ
。
そ
の
後
、
当
時
は
未
完
成
だ
っ
た
ス
カ
イ
ツ
リ
ー

の
近
く
を
歩
き
、
僕
は
道
端
の
木
か
ら
オ
レ
ン
ジ
を
摘
ん
だ
。

　
そ
の
夜
ホ
テ
ル
に
戻
り
、
僕
は
二
人
で
食
べ
る
た
め
に
新
し
い
ナ
イ
フ
で
ア
ボ
カ
ド
を
切
り
、

レ
モ
ン
と
オ
リ
ー
ブ
オ
イ
ル
を
か
け
た
。
摘
ん
で
き
た
オ
レ
ン
ジ
を
搾
っ
た
紅
茶
を
淹
れ
た
が
、

と
て
も
苦
く
て
飲
め
る
も
の
で
は
な
か
っ
た
。

　
そ
し
て
つ
い
去
年
の
こ
と
、
僕
は
君
と
、
1
歳
に
な
る
娘
と
一
緒
に
合
羽
橋
を
再
び
訪
れ
た
。

こ
の
と
き
僕
が
買
っ
た
の
は
、
バ
タ
ー
ト
レ
イ
だ
っ
た
。

今
、あ
の
頃

梅雨の終わりから夏の間に見ることができる、光
るきのこ・グリーンペペ。夜の小笠原には、見所
がたくさんあります。
ũ)TGGP�RGRGŪ�NWOKPQWU�OWUJTQQOU�ECP�DG�UGGP�HTQO�
the end of the rainy season throughout summer in 
many places on Ogasawara at night.

小笠原の観光の主体は、
やっぱり海。その代表が、イ
ルカ・クジラです。一年を通
して見ることができます。
Ogasawara tourism unsurpris-
ingly centers around the ocean, 
the prime example being dol-
phins and whales which can 
be seen all year round.

素晴らしい天の川。町の中でこれだけの星が見られるこ
とからも、小笠原のもつポテンシャルの高さを感じます。
The splendid Milky Way. The number of stars visible from 
town gives a sense of Ogasawara’s potential.

写真・文：ウィル・ロング

ǒ�TOKYO PAPER for Culture  XQN�ǬǥǦ



「見えない」に迫った今号、一方で、見えているけれど見ていないものも多いなぁ、と感
じることしきり。春の息吹もそこかしこに……。（森隆）／街中で信号を見る度、緑と認識
して青に分類しています。腑に落ちないけど、この青だけは間違いなく伝わるという妙
な安心感があります。（キム）／どこに視線を置くのかによって、そこから見える景色はず
いぶん変わります。見慣れた景色があれば、一生に一度しか見ない風景もあるのでし
ょう。世界は一人ひとりの視線の数だけあって、本紙もまたひとつの視線にすぎません
が、でもだから楽しいです。（水島）／取材で感じた、創作の世界にたゆたうそれぞれの
哲学。それからというもの、夜になると、たくさんの「かたちのないもの」にぐるぐると考
えを巡らせています。（平林）／見えない世界があることを意識すると、感じ方、考え方が
変わる。視覚はけっこう強引なので、ダマされないように気をつけよう！
6#-#+;#/#�KPE��

This issue is all about what you can’t see, but there’s still so much that we can see but don’t 
really take notice of. The breath of spring is everywhere… —Mori Ryu ��'XGT[�VKOG�+�UGG�C�UVQRNKIJV�
around town, my eyes tell me that the “go” light is green — but my mind tells me it goes in the 
“blue” category. It doesn’t make much sense to me, but it’s oddly reassuring to know that calling 
it “blue” is something everyone can agree on. —Kim���;QWT�YJQNG�XKGY�ECP�EJCPIG�FGRGPFKPI�
on where you focus your gaze. There are scenes you see every day and scenes you’ll only see 
once. Every person has a different perspective — and while this issue is just another perspective 
to add to the mix, that unique viewpoint is what makes it so compelling. —Mizushima���9JGP�
I was out working on this issue, I got a sense of all the different philosophies floating around 
and coloring the creative world. Ever since, I’ve been spending my nights thinking about all the 
“intangibles” that populate our world. —Hirabayashi ��$GKPI�CYCTG�QH�WPUGGP�YQTNFU�EJCPIGU�
how you sense things — and how you think. Perception can be pretty persistent, so make sure 
you don’t let that power deceive you! —TAKAIYAMA inc.

ディレクター：森隆一郎 / アツカン　編集ディレクション・執筆：水島七恵　編集部：浅野五月、キムキョンナ、里見恵利華 / アツカン　
編集・執筆：平林理奈（2�～2�ǒ�、2ǒ�～2ǒ�） / Playce、仲野聡子（2ǒ�）  アートディレクション & デザイン：TAKAIYAMA inc.　写真：井上佐由紀（表紙、P2～2�）、藤田慎一郎（2ǒ�）　
撮影協力：sonorium（表紙、P2～P3）、つり堀 武蔵野園（2�～2�）　翻訳：オフィス宮崎　印刷：太陽印刷工業株式会社　
発行：アーツカウンシル東京（公益財団法人東京都歴史文化財団）　発行日：��ǒ�年3月�日　禁・無断転載

TOKYO PAPER for Culture

XQN����

インビジブルトーキョー

アーツカウンシル東京（公益財団法人東京都歴史文化財団）　〒ǒ�����ǭ�　東京都千代田区九段北��ǒ����九段ファーストプレイス�階　TEL：������������　FAX：������������
Arts Council Tokyo�
6QM[Q�/GVTQRQNKVCP�(QWPFCVKQP�HQT�*KUVQT[�CPF�%WNVWTG���-WFCP�(KTUV�2NCEG��(��Ǩ�ǥ�Ǧ���-WFCPMKVC��%JK[QFC�-W��6QM[Q�ǥǬǦ�ǬǬǪǧ��6'.��
�ǥ
Ǭ�ǧ��Ǧǩ���ǨǧǦ� (#:��
�ǥ
Ǭ�ǧ��Ǧǩ����Ǧ�

VOL.12

RESEARCH NOTES

西村ツチカ
漫画家、イラストレーター

　　��ǒ�年、短篇集『なかよし団の冒険』でデビュー。
同作で第ǒ�回文化庁メディア芸術祭マンガ部門新人賞受賞。

　ほかの作品に『かわいそうな真弓さん』『さよーならみなさん』がある。

Tsuchika Nishimura

An oasis in the Tokyo desert

Manga artist and illustrator

6UWEJKMC�0KUJKOWTC�OCFG�JKU�FGDWV�KP�ǦǬǥǬ�YKVJ�0CMC[QUJK�FCP�PQ�DQMGP�
=6JG�CFXGPVWTGU�QH�PCMC[QUJK�ETGY?��C�EQNNGEVKQP�VJCV�GCTPGF�JKO�VJG�ũ0GY�(CEG�#YCTFŪ�
KP�VJG�/CPIC�&KXKUKQP�CV�VJG�ǥǩVJ�,CRCP�/GFKC�#TVU�(GUVKXCN�
Nishimura’s other works include -CYCKUQ�PC�/C[WOK�UCP�=2QQT�/C[WOK?�CPF�
5C[Q�PCTC�OKPC�UCP�=)QQFD[G��GXGT[DQF[?�

Yeah? Then there’s some-
place you gotta see.

…where they give each guest a ribbon and 
let people in until the ribbons run out,

COMIC

Tokyo: A major metropolis

#�ǦǬ�JGEVCTG�DKQURJGTG�QH�GXGTITGGPU�CPF�FGEKFWQWU�VTGGU��
marshes and grasslands, and a pond and a river,

I think I’m getting to be a 
pretty good expert on Tokyo.

4KIJV�KPUKFG�VJG�;COCPQVG�.KPG�NQQR�

I had no idea there was this kind of green space right in the middle of 
downtown Tokyo Turns out I’ve still got a lot of Tokyo exploring to do.

It’s a Tokyo oasis…

Just a few minutes walk from Shirokanedai Station is the Institute for Nature Study, 
National Museum of Nature and Science…

the Institute is a window on what the natural forest of 
/WUCUJKPQ�NQQMGF�NKMG�ƒXG�EGPVWTKGU�CIQ�

Right, right — I almost forgot:
I’m in the center of the city!

A straight-up
old-growth forest,

untouched by time…

Seriously? 
Where?

making sure that there are never more than 
ǧǬǬ�IWGUVU�KP�VJG�HCEKNKV[�CV�QPG�VKOG�

9KVJ�UVCVGN[�RKPGU�VJCV�FCVG�DCEM�ǧǬǬ�[GCTU�
TCTG�DWVVGTHNKGU�CPF�MKPIƒUJGTUŰ

…and the sound of 
the Metropolitan Expressway?

大都会・東京

首都高の音だ

ここの生活にも
慣れてきたなぁ

なら おすすめの
場所がありますよ

ガチの原生林を見られる
場所が…へえ、どこ？

山手線の内側に
あるんです

白金台駅からすぐ近くにある国立科学博物館附属自然教育園では、 入場者はリボンで数えられ、 常に300人以下に調整されています。

20ヘクタールの森に常緑樹や落葉樹、
池や川、湿地や草原などがあり、

500年前のままの「武蔵野の森」を
見ることができます。

ここは東京のオアシスといえます。 樹齢300年の松の木や、珍しい蝶、カワセミなどが…

そうだ、
ここは都心だった…

23区のど真ん中にこんな緑地があるとは、
東京はまだまだ奥が深いなぁと思いました。
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