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プレイヤーとしてのあなたの心意気を、スポーツのマインドで解き明かしたい。
そんな想いのもと前号から始まった“プレイヤーズトーク”。
第2回目となる今回は、新鋭の映画監督、山戸結希さんと、
名プレイヤーとしての存在感を放つ長岡亮介さんが登場してくれました。
This is the second interview in the Players’ Talk series, which adopts a
sporting mindset to shed light on the player spirit that lives in all of us.
In this edition, we welcome up-and-coming film director Yuki Yamato and
Ryosuke Nagaoka, who has made a name for himself as a talented player.
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山戸：長岡さんは大きな舞台での活動と、個的
な追求を鮮やかに横断している印象があって、
本当に尊敬しています。
長岡：ありがとうございます。僕自身は単純に、
音楽がありのままの形で「良い方が良いじゃ
ん」っていう、そこで判断してどんな活動も自
分がピンときたらやるようにしてきただけなんで
す。本当は、大きな場所では大きな振る舞いを

しなきゃいけないはずなんですけど。
山戸：でもそれは大きな場所でも個的なスタン
スをちゃんと持ち込んでるっていうことですよね。
長岡：それは、そうかもしれない。大きな場所に
なった途端、急に振る舞いが変わったら、それ
は恥ずかしいし苦いなあ。
山戸：これまで一度もぐらっときたことないです
か？　例えば2階の誘惑に。

長岡：2階の誘惑……？
山戸：ステージから「2階のみんなー！　飛ばし
ていこうぜー！」みたいな（笑）。
長岡：ない（笑）。それこそ右も左も分からない
頃から売れちゃって、大人たちにちやほやされ
ていたら、そんな誘惑にもはまっていたのかも
しれないけれど。
山戸：その、「2階ー！」がちょっと恥ずかしくて
苦く感じる理由は、長岡さんという、個人の身
体が出発点になった振る舞いではなくて、社
会化された振る舞いをなぞることになるからっ
ていうことはないでしょうか。10代の少女少年
の頃から、それと同じように、社会の中で限定
的な振る舞いを求められてきた苦しさがあるか

ら。そしてそれが今の日本の社会の同調圧力
に接続してくるというか。本来、個人にとっての
本当の振る舞いとは、そんな社会化された振る
舞いから自分の身体が引き剥がされたときにこ
そ生まれるんじゃないかなと思いますね。その
ある種の瑞 し々い瞬間を、たしかに、零さずに
捉えていきたい、と。
長岡：監督の『溺れるナイフ』、観せてもらいま
した。全体的に人物をすごく引いて撮られてい
ましたよね。とにかくそのフレーミングが新鮮
だったんですけど、でも今の話を聞いていて、
その理由がわかったような気がして。
山戸：とっても嬉しいです。オリンピックって、私
たちに馴染みのない競技もあるじゃないですか。
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リオデジャネイロからバトンを受け継いだ東京は、4年後の
2020年、どんな景色を私たちに見せてくれるのだろう。こ
の街で暮らす私たちもまた、その景色を作る立派なプレイ
ヤーなのは間違いない。新陳代謝を繰り返しながら、日々
珍プレー好プレー。記録を塗り替えながら、日常の記憶は
積み重なっていく。

Rio de Janeiro has now passed the baton to Tokyo. What 
kind of face will Tokyo present to us four years from now 
in 2020? Make no mistake, all of us living in the metropo-
lis are part of the team of star players who will create its 
scenery. Every day, we make some great plays and hit some 
bloopers in a repeated process of 
renewal. We break old records and 
set new ones, turning them into a 
chronicle of our daily lives.
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Yamato :  I’ve got a huge amount of respect for 
you, Nagaoka-san, because it seems to me 
that you’ve brilliantly bridged the gap between 
major stage performances and pursuing your 
personal passions.
Nagaoka:  Thank you very much. All I’ve done is 
follow my instinct that “if it’s good, it’s right,” get-
ting involved with the things that immediately 
strike a chord with me, no matter what, while 
letting the music speak for itself. To be honest, 
when you’re on the big stage, you have to exag-
gerate your persona to match.
Yamato:  But that still means bringing your own 
personal stance to bear, even on the big stage, 
doesn’t it?
Nagaoka :  Perhaps. But changing your persona 
completely as soon as you hit the big time would 
be awkward and embarrassing.
Yamato :  Has anything ever made you tremble? 
Like egging on the audience on the balcony, for 
instance.
Nagaoka:  Egging on the audience on the balcony...?
Ya m a t o :  I mean, like yelling from the stage, 
“Everyone on the balcony! Let’s bring the house 
down!” (laughs).
Nagaoka:  Never (laughs). Well, if I’d been popu-
lar before I knew what was what and had been 
indulged by grown-ups, I suppose I might have 

got addicted to that kind of thing.
Yamato:  I guess the reason you’d find that kind of 
playing to the balcony awkward and embarrass-
ing is that you’re acting out socialized behavior 
rather than taking your own body as the start-
ing point for your demeanor. Because similarly, 
young people have experienced the struggle of 
being forced to adhere to restrictive constraints 
on their behavior in society since their teen-
age years. That leads into the pressure to con-
form that you see in Japanese society today. I 
think that an individual’s true demeanor actually 
emerges when they tear their body away from 
that kind of socialized behavior. I want to capture 
that instant of raw freshness.
Nagaoka:  I watched the film you directed, Oboreru 
Knife [Drowning Love]. You’ve pulled right back 
from the characters in your shots of them. The 
framing was fresh and now you’ve told me that, 
I get the feeling I understand why.
Ya m a t o :  I’m delighted about that. The Olym-
pics includes sports that we’re unfamiliar with. 
Sports that feel fresh and new. It seems to me 
that playing in an unfamiliar contest for the first 
time might well be similar to the feeling you get 
when a director brings out a new facet of an 
actor’s self for the first time.
Nagaoka:  It might be close to the feeling you get 

when you touch a new instrument for the first 
time, too. At first, it just feels awkward, but I 
guess you could call it a kind of freshness, and 
then new playing techniques and timbres start 
to emerge. That’s because the aspect of your 
personality brought out in that process varies 
according to the instrument. 
Yamato:  That’s interesting. You discover yourself 
through musical instruments.
Nagaoka:  I think that does happen. Another thing 
that occurred to me when I watched Drowning 
Love was that the music seemed to be positioned 
on an equal footing with the images. It was a feel-
ing I haven’t really experienced before. (*)
Ya m a t o :  The master-servant relationship 
between images and music in a film is going to 
be a really interesting topic in the years to come, 
I think. Maybe there’ll even be moments when 
the roles of master and servant are reversed. At 
any rate, I think that music can almost work like a 
magic spell on the body. When I was a high school 
student, I listened to the Tokyo Jihen album Vari-
ety over and over again on my way to school. 
Even now, I still know by heart all the words 
to your song ‘OSCA’ from that album. Because 
they’re imprinted on my body. That’s how much I 
was surrounded by music all through my teens. 
And I still clearly remember that sensation even 

now. So now, when I’m making films about the 
teenage years, the music that I was listening to 
back then is still with me as a physical memory 
that I think is more overwhelming than my actual 
recollections of my teens.
Nagaoka:  It’s vinyl records that stay with us, not 
written records. They often say that music has 
the power to evoke vivid memories.
Ya m a t o :  You’re absolutely right. For example, 
musicians put their bodies on the line when 
they’re on stage playing a gig. Like athletes do, 
perhaps. What do you focus on at times like that?
N a g a o k a :  It’s really hard to say what I aim for 
in those situations. Because you’re not trying 
to go faster or sweat more like in sport. Hav-
ing said that, I do think that athletes actually get 
results because of their incredible skill. I’m not 
sure how to describe it; I suppose it’s almost like 
target practice.
Yamato:  So you’re using a musical instrument to 
hit the target. If you bring a movement to bear on an 
instrument, you get a physical sound, right? Even 
if your emotions are switched off, for instance. Do 
you ever have the experience of an instrument 
sounding after you’ve imbued it with your feel-
ings? I’ve been wanting to ask you that for ages.
Nagaoka:  Yes. Ideally. Hardly ever, though.
Ya m at o :  “Hardly ever.” You’re always objective 
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新鮮な競技。役者が演出家によって初めての自
分を引き出されるときの感覚って、そんな馴染
みのない、初めての競技をプレイすることと、恐
らく似ているところがある気がしています。
長岡：それは初めての楽器に触ることとも近い
かもしれない。最初は違和感ばかりが出てくる
んだけど、それは言い換えれば瑞 し々いと言え
るし、新しい奏法が生まれたり、音色が出た
り。そこから引き出される自分って楽器によっ
て変わることがあるから。
山戸：面白いですね。楽器によって、自分が発
掘されてしまうということですね。
長岡：あると思います。あとね、『溺れるナイフ』
を観てもうひとつ思ったことが、映像に対して
音楽が対等な関係を結んでいるように感じたこ

とです。それは今まであまり味わったことのな
い感覚だった。（※）
山戸：映画における映像と音楽の主従関係
は、これからの時代、すごく面白いトピックだ
ろうなって思っています。もしかすると主従が
完全に逆転する瞬間というのも、今後あるか
もしれません。そもそも音楽は、身体にかける
呪いのような側面があると思っているので。私
自身、高校生の頃、長岡さんが作詞作曲され
た「OSCA」が収録された東京事変のアルバ
ム『娯楽』を聴きながら登校していて、今でも
「OSCA」を暗唱できるんです。もはや身体に
刷り込まれているから。それくらい、私の10代
はずっと音楽が鳴っていた。その感覚がはっ
きりと自分の中に残っています。だから今、10

代をテーマにした映画を撮ろうとすると、当時
聴いていた音楽が、もしかして思い出よりも際
立って迫り来るのではないかというのが、自分
の身体の記憶としてしっかりあるんですよね。
長岡：記録よりも記憶ってね。よく言われること
だけど、音楽はそういう面があると思います。
山戸：本当に、そうですね。例えばライブをやる
とき、音楽家は舞台上で身体が晒されますよ
ね。それはもしかしてアスリートのように。そう
いうとき、どこを目指そうとしますか？
長岡：そのときの頑張りどころって、実は難し
い。スポーツのように、速ければいい、熱けれ
ばいいというわけでもないから。とはいえ実際
にはアスリートの方たちは膨大なスキルで結果
を出していると思うんだけど。なんて言えばい
いのだろう、ちょっと射的をする感覚に近いの
かもしれない。
山戸：楽器を使って的を射るわけですね。楽器
に運動が伴えば、物理的に音は鳴りますよね。
例えば、そのとき長岡さんの感情がオフだった
としても。そうではなくて、感情が楽器に乗り
移った先に鳴る音という体験も、あるのでしょ
うか？　これはずっと聞きたかったことです。
長岡：ありますよ。理想的ですよね。滅多にない
けれど。
山戸：滅多にないということはいつもはどこか客
観的で冷静だったり……。
長岡：基本的にずっと冷静なのかもしれないで
す。わーっ！って感情が高ぶることは、ほぼなく
て。そもそも自分の感情よりも、お客さんの感
情の方が大切で、例えば会場を包む空気を感
じながら、「ああ、今いいな。今幸せだな」って
思うことの方が多いですね。監督は現場でどう
ですか？
山戸：私は完全に裏方なので身体が晒されるこ
とはないんですが、だからといって現場で感情
のスイッチを完全に切って冷静でいることがベ
ストなのかというと、それもまたちょっと違うん
です。役者さんに対して「このシーンはこうだか
ら、こういう要素が足りない」と、論理的に言

葉で共有していくことの方が多いのですが、一
方で役者さんと一緒に、ときにそれ以上に、自
分が泣いたり叫んだりせざるを得ない場面も、
非常に稀ですが、たまに訪れます。もちろん
それは表舞台には乗らない運動ですけど、確
かな身体の躍動がある。私の感情がオフでも
役者さんは動いてくれますし、効率を重んじて
そっちのスタイルを持っていたいのですが、で
も、監督としての自分自身の個的な身体と役者
さんが出会ってしか映らない瞬間もあって、そ
の破壊力は、まだ言葉では説明できない力だ
なと思います。そういえば、長岡さんにとって、
楽器は自分の身体の一部だと感じることはある
のでしょうか。
長岡：「調子いいぞ」って、身体の一部になった
ような気持ちになるときがときどきあるけれど、
まあそんなにはないですね。きっとそれは普段か
ら自分がいろんな楽器を使っていることもある
かもしれない。ひとつの楽器じゃないぶん、そ
の楽器に合わせて弾くことの方が多くなるから。
山戸：なるほど、道理ですね。長岡さんにとって
の楽器のような存在が、私にとっては役者さん
だと思うと、すごく腑に落ちます。私も長岡さん
のようにいろんな楽器に触りたい。それはもう
世界中の楽器と。
長岡：その楽器を自分が鳴らすと。
山戸：『溺れるナイフ』の現場では、10代最後
の時間を過ごす小松菜奈さんがそこにいて、私
は小松さんの、最後の少女時代を自分が鳴ら
したかったんだと思いますね。望月夏芽という
役を通じて。菅田将暉さんの危うさも眩しさ
も、そうです。その楽器の命の中で、一番美し
い記憶を鳴らしたい。自分の技術はまだ全然
追いついていないとしても、気持ちとしてはいつ
もそうありたいですね。それがスクリーンに映
る気がするので。

※30曲を超える劇中音楽に加えて、大森靖子、tofubeats、
吉幾三などの多彩なアーティストたちの曲を挿入歌に採用。
また主題歌は、本作にキャストとしても参加している志磨遼平
（ドレスコーズ）が、毛皮のマリーズの楽曲を再録音。
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and cool-headed, somehow.
Nagaoka:  I guess I’ve always been level-headed 
at heart. I almost never get really excited about 
stuff. The audience’s feelings are more import-
ant than my own. For instance, I’m much more 
inclined to soak up the atmosphere at the venue 
and think, “It’s great right now. They’re happy right 
now.” What about you when you’re making a film?
Yamato:  I’m completely behind the scenes, so I’m 
never physically exposed, but that doesn’t mean 
that it’s best for me to be totally calm and switch 
off my emotions on set. While I mostly share my 
thoughts logically with the actors in words, say-
ing things like, “This scene’s like this, so this kind 
of element’s missing,” there are situations — 
admittedly very rare ones — when I have to cry 
or scream as much as — if not more than — the 
actors. Of course, I don’t have to do that for the 

cameras, but there’s certainly a physical dyna-
mism involved. Even if my emotions are switched 
off, the actors will still act, and I do want to have 
that kind of directing style, to be more efficient. 
But there are moments that can only be captured 
on film as a result of the actors’ encountering my 
own individual body as a director, and I think that 
destructive force has a power that I still can’t put 
into words. Incidentally, do you ever feel like an 
instrument is part of your own body, Nagaoka-san?
N a g a o k a :  Occasionally, I feel like it’s an exten-
sion of my own body, at times when I feel like 
I’m on form, but I hardly ever feel. That might be 
because I usually use a variety of musical instru-
ments. Because you have to tailor your playing 
style to the individual instrument, if you’re not 
playing the same one all the time.
Ya m at o :  Of course, that makes sense. It really 

strikes a chord with me: what musical instru-
ments are to you, actors are to me. I want to come 
into contact with a range of instruments, like you 
do. Instruments from all over the world.
Nagaoka:  You have to sound those instruments 
yourself.
Ya m a t o :  On the set of Drowning Love, we had 
Nana Komatsu, who was experiencing the end 
of her teenage years. I think I wanted to add my 
own timbre in sounding the end of her girlhood 
through her role as Natsume Mochizuki. It was 

the same with that sense of peril and dazzling 
brilliance you get from Masaki Suda. I want to 
sound the most beautiful memories of that 
instrument’s life. Even if my skills haven’t yet 
caught up with my ambition, I want to feel that 
way forever. Because I get the impression that 
will transfer onto the screen.

*As well as more than 30 songs composed for the film, the 
soundtrack includes songs by a diverse array of artists, includ-
ing Seiko Oomori, tofubeats, and Ikuzo Yoshi. The theme song is a 
cover version of a Kegawa no Maries song by Ryohei Shima (the 
dresscodes), who also appears in the film as a member of the cast.

―長岡亮介

最短距離を走るよりも

山戸：長岡さんは好プレーはたくさんあっても、
珍プレーはあまりなさそうですね。
長岡：僕は珍プレーばっかりですよ。もう8割ぐ
らいが珍プレー。あとの1割が普通で、もう1割
が好プレー。そんな割合かな。
山戸：へえ、それは意外ですね。
長岡：ものすごく不謹慎ですけど、実は大事な
場面で道を逸れてしまうのが、結構好き。ミス
も含めて。
山戸：（笑）。予定調和ではなくなることを楽しん
でいるんですね。例えばそれがペトロールズで

演奏しているときの場合、ほかのメンバーの方
はどんな反応をされるんですか？
長岡：あったかい感じの、苦笑い。常温よりも
ちょっと上ぐらいの（笑）。監督は撮ってるとき、
どうなんですか？
山戸：私も9割9分珍プレーです（笑）。
長岡：珍プレー同士だ（笑）。でもそうやって
ちょっとつまずいたりぶつかったりしながら、
自分はこうしたいっていうものが見えてくるとこ
ろがあって。それがわかるから、最初から完璧
を目指して作り上げていくっていうことは、まず
ない。
山戸：そうやって迂回しながら作る方が結果、

一番ゴールに近い。最短距離を求めると、結
局言葉で整理可能なものしか生まれないのか
もしれません。
長岡：身体を使って体感的に作りたいっていう
気持ちがあるのかも。特に自分ひとりではなく

て人と一緒に作るときは、相手の状態もあるか
らまずはそれを見ながらキャッチボールから始
める。監督もきっとそうでしょう？
山戸：はい。それはすごくコミュニケーションの
コストがかかる方法ですよね。

When I’m playing live, for instance. I actually
quite like straying off piste in high-profile
situations. Including making mistakes.
I want to have a flexible physique
that inspires the unexpected forever.
—RYOSUKE NAGAOKA

例えばライブ。大事な場面で
道を逸れてしまうのが、結構好き。
ミスも含めて。
予想外のことを呼び起こす、
柔軟な身体はいつも持っていたい。
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長岡亮介 Ryosuke Nagaoka

映画監督。愛知生まれ。2012年上智大学在学中に『あの娘
が海辺で踊ってる』でデビュー。2014年『5つ数えれば君の
夢』が渋谷シネマライズの監督最年少記録で公開され、『お
とぎ話みたい』がテアトル新宿レイトショー観客動員を13年
ぶりに更新する。最新作にジョージ朝倉の人気少女漫画を
小松菜奈、菅田将暉のW主演で実写映画化した『溺れるナ
イフ』（11月5日から全国公開）がある。
Film director. Born in Aichi. Made her debut in 2012, while still 
a student at Sophia University, with the film Ano ko ga Umibe de 
Odotteru [That Girl Is Dancing by the Seaside]. In 2014, her film 
Itsutsu Kazoereba Kimi no Yume [Count Five to Dream of You] 
was released at Shibuya’s Cinema Rise, making her the young-
est director to have a film shown there, while Otogibanashi Mitai 
[Like A Fairytale] attracted the best late show audiences for 
13 years at Theatre Shinjuku. Her latest work is Oboreru Knife 
[Drowning Love], a live-action version of George Asakura’s 
popular manga for teenage girls, starring Nana Komatsu and 
Masaki Suda (released in cinemas nationwide on November 5).

山戸結希 Yuki Yamato

音楽家。1978年千葉生まれ。ギタリストとしての活動のほか
に楽曲提供、プロデュースなど活動は多岐にわたる。自身が
フロントマンを務めるバンド 「ペトロールズ」では、歌とギター
を担当し、昨年初のフルアルバム『Renaissance』をリリー
ス。現在、全国 16か所を巡るツアー「On The Road Again 

Again」を開催中。www.petrolz.jp

Musician. Born in 1978 in Chiba. As well as his work as a gui-
tarist, his diverse activities include songwriting and produc-
tion for other artists. He sings and plays guitar as frontman 
of Petrolz, which released its first full album Renaissance last 
year. The band is currently on a 16-date nationwide tour enti-
tled “On The Road Again Again.” www.petrolz.jp

長岡：そうそう。
山戸：例えば「ここからあそこまでを全力で走っ
てください」って役者さんに言うことは簡単で
すけど、そうではなくて私の知らないところで自
ら駆け出してなりふり構わず疾走していた、と
いうことがときどきあって。でも結果的にその方
が奇跡のようなカットに繋がることがあるんです
よね。それは当然コストのかかる振る舞いなん
ですけど。
長岡：予想外のことを呼び起こす。そういう柔
軟な身体、振る舞いはいつも自分の中に持って
いたいですね。

東京ローカル

山戸：私は大学生のときに愛知から上京した
んですが、下北沢のライブハウスで初めてペト
ロールズを観たときは、それこそ東京だなあっ
て感じました。
長岡：そのときよりはもうちょっとうまくなってる
から、またぜひ観に来てくださいね。
山戸：いえいえ、当時も熱狂して帰りました。最
近すごく思うことが東京発の自主映画は、私に
とってはそれこそライブを観る感覚と近いんで
すよね。この熱い渦は確実に東京で生まれて
いる。それをどうやって冷ますことなく全国各
地や世界に届けられるのだろうっていうことは、
東京にいながら私自身ちゃんと考えなければと
いうのが、ここ最近の、ひとつのテーマでした。
長岡さんにとって東京はどんな場所ですか？
長岡：若い頃は東京に対して妙なコンプレッ

クスみたいなものがあって「東京、怖いな」と
思っていたんだけど、よくよく考えればそれも当
時の渋谷や新宿とか、一部の場所に対する印
象で。本当は東京ってもっと広くて、いろんな
場所がある。探検すると面白いんです。という
ことに気づいていくと、どんどん自分自身、気楽
にいられるようになったというか、東京はロー
カルだなあって、最近思うようになってきていま
す。まあ、それも年だからかもね。
山戸：東京ローカルか。上京してからの方が、
地元にいるときよりも自分の意見が言いやすく
なったなっていうのがすごくありますね。フラッ
トでいられる感じは、自分の作る作品に確実
に影響してる気がします。
長岡：いろんな人がいるから、そのぶん自由を
感じられるんじゃないかな。
山戸：東京はやっぱり多様性がありますよね。
長岡さんはこの街にいることで生まれた音楽は
ありますか？
長岡：空想で曲を作ることはなくて、ここで暮ら
していることが自分の音楽に反映されているこ
とはありますね。
山戸：はい、鏡みたいに。ああ、やっぱり聞き
たいな。長岡さん、今さっき「それも年だから
かもね」って言われたの、ひょっとしてダジャレ
だったのでしょうか？
長岡：……？？　どういう意味？
山戸：「年」だけじゃなくて、「都市」も含まれて
いるのかなって。
長岡：おお！　笑いたくても笑えなかった？　監
督のアンテナが何よりすごい（笑）。

Rather Than Taking the Shortest Route

Yamato:  Your record of great plays is extensive, but 
it seems to me that you don’t have many bloopers.
N a g a o k a :  I make nothing but bloopers. About 
80% of what I’ve done has been bloopers. 10% 
has been ordinary, and another 10% falls into the 
great plays category. I guess that’s the ratio.
Yamato:  I didn’t expect that.
Nagaoka:  It’s a terrible thing to say, but I actually 
quite like straying off piste when I’m playing a 
major gig. Including making mistakes.
Ya m a t o :  (Laughs) You enjoy destabilizing the 
pre-established harmony, right? How do the 
other members of Petrolz, for example, react 
when you do that in the middle of a performance?
N a g a o k a :  A warm, if wry smile. Just a little 
warmer than room temperature (laughs). What’s 
it like when you’re filming?
Yamato:  99% bloopers (laughs).
Nagaoka:  We’re fellow blooper artists (laughs). 
But I think that if you stumble and blunder your 
way along, you’ll eventually come to see what 
you actually want to do. I realize that, so I never 
ever aim to achieve perfection from the outset.
Yamato:  Taking diversions like that actually gets 
you closest to your goal. If you’re looking for 
the shortest route, maybe you only end up with 
something that can be summarized in words.
N a g a o k a :  I guess perhaps I do want to use my 
body to create a work through a sensory experi-
ence. Particularly when I’m creating something 
with others rather than on my own, things also 
depend on their mood as well, so I always start 
by playing catch with them to get some insight 
into that. I guess it’s the same for you?
Ya m a t o :  Yes. It’s a method with a high cost in 
terms of communication.
Nagaoka:  That’s right.
Yamato:  For instance, it’s simple to tell an actor, “I 
want you to run from here to there as fast as you 
can,” but sometimes they’ve dashed off at full pelt 
of their own accord, without my expecting it. But 
you can end up with a miraculous cut because of 
that, sometimes. That kind of behavior comes at a 
cost, of course.

Provincial Tokyo

Yamato :  I came up to Tokyo from Aichi for uni-
versity; when I saw Petrolz for the first time at 

a small music venue in Shimokitazawa, I finally 
felt I was really in Tokyo.
N a g a o k a :  We’re a bit better now than we were 
back then, so do come and see us again.
Yamato:  Oh, even then I went home totally exhil-
arated. Recently, I’ve been feeling really strongly 
that the independent films coming out of Tokyo 
are something akin to the experience of seeing a 
live gig. Tokyo is definitely spawning this intense 
maelstrom of feeling. The question is how to bring 
this to other parts of Japan and the rest of the 
world without cooling that passion. That’s become 
a focus for me recently — I’ve got to consider it 
properly while I’m right here in Tokyo. What kind 
of place do you see Tokyo as, Nagaoka-san?
Nagaoka:  When I was young, I had a weird com-
plex about Tokyo, believing it to be scary, but 
when I thought about it really hard, that was just 
my impression of a few places, like Shibuya and 
Shinjuku in those days. Really and truly, there’s 
much more to Tokyo than that — there are all 
kinds of places here. It's really interesting to 
explore. And when I realized that, I began to feel 
more comfortable here and recently I’ve even 
begun to think of Tokyo as just another provin-
cial city. Well, maybe that’s just my age.
Yamato:  Provincial Tokyo…. I really feel like I can 
express my opinions more freely since coming 
to the metropolis than I could when I was in my 
hometown. I definitely get the sense that being 

able to do as I please is influencing the works 
I make.
N a g a o k a :  There are so many different people 
here, so maybe that makes you feel like you’ve 
got more freedom.
Yamato:  Tokyo’s really diverse, isn’t it? Have your 
experiences in Tokyo inspired any of your music?
Nagaoka:  I never make music in a vacuum, so my 
life here is certainly reflected in my music.
Yamato:  Yes, like a mirror. Oh, I did want to ask 

you something. Nagaoka-san, when you said 
“maybe that’s just my age” just now, was that a 
bit of a pun...?
Nagaoka:  ....??? What do you mean?
Ya m a t o :  You didn’t just mean “age,” but also 
“city?” [In Japanese, these two words are 
homophones]
Nagaoka:  Oh! You couldn’t laugh, even though you 
wanted to? Your antennae as a director are quite 
incredible (laughs).

―
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There are moments when I have to
cry or scream as much as — if not
more than — the actors.
I can’t yet put into words the power
that physical dynamism evokes.
—YUKI YAMATO
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